
 

 

                                                                    Publ icystyka                                                                   5  

 

Gazeta Kul turalna   P oez j a   Pr oz a   K r y t y ka   H i s t or i a   Sz t u ka   Mu z y ka                                  N u m er  5 ( 3 4 5 )  m a j  2 02 5  

Eugeniusz Kurzawa 
 

Spis treści (32) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Fot. Kazimierz Sobecki 

 
Było przygotowane wielkie papierowe 

pióro, nowicjusze występowali przed grupę, 
przyklęk, uderzenie w ramię. Ponieważ na 
miejscu zawsze był fotoreporter „ITD”, za-
pewne w rocznikach pisma zachowały się 
zdjęcia z tych wydarzeń. No jasne! Napisałem 
powyższe zdanie i uderzyłem się w czoło. 
Szybko sięgnąłem po „pamięć podręczną”, 
czyli teczkę pełną wycinków z „Soczewki”. 
Przywołują spotkanie ze znakomitym repor-
terem w 1976 roku (tu obrządek pasowania 
wielkim piórem z papieru sfotografował Ma-
rek Amerski), jak też jego pobyt i pasowanie 
w 1977 roku (ale nie wiem, kto robił zdjęcie).  

Kołacze mi się jeszcze po głowie coś, co 
dziennikarz powiedział wtedy na temat 
warsztatu żurnalisty, ale może bardziej doty-
czyło to już warsztatu pisarza, jakim się sta-
wał. Że najważniejsze informacje powinny się 
zmieścić na pudełku zapałek. Jakiś telefon, 
trudne nazwisko, potrzebny odprysk zdarze-
nia. Reszta zebranych wiadomości powinna 
się umościć w pamięci. Jeśli coś stamtąd uleci, 
to znaczy, że informacje były nieważne. A to, 
co zostało – warto zapisać i wydrukować. Ta-
kiego Kapuścińskiego zapamiętałem i chcę, 
żeby takim pozostał. Warto jeszcze dodać jego 
przekaz (którego nie wziąłem sobie do serca): 
zaczynając spotkania z młodymi żurnalistami, 
mówił: – Jeśli to jeszcze możliwe, nie piszcie...! 

 
 

Ryszard Kapuściński, urodził się 4 marca 1932 
roku w Pińsku – zmarł 23 stycznia 2007 roku w 
Warszawie. Reportażysta, publicysta, poeta. 

Ukończył studia na Wydziale Historycznym UW 
(1955). Podjął pracę w redakcji „Sztandaru Mło-
dych”, przeniósł się do „Polityki”, a potem do ty-
godnika „Kultura”. Równocześnie od 1962 roku 

pracował dla PAP jako stały korespondent zagra-
niczny. Autor wielu wybitnych pozycji nie tylko 
reportażowych.  

 

Hanna Krall 
 

Książka „Zdążyć przed Panem Bogiem” 
ukazała się po raz pierwszy w 1977 roku. Ale 
nie jestem w stanie przypomnieć sobie, czy 
Hanna Krall przyjechała do Zielonej Góry już 
jako znana autorka tegoż dzieła, czy przy-
była jeszcze pod szyldem świetnej repor-
terki „Polityki”. Bo jeśli to była Hanna Krall 
po „Zdążyć przed...”, to dlaczego na spotka-
nie z nią przyszły tylko dwie osoby?! Tego 
nie rozumiem i nie pamiętam szczegółów sy-
tuacji. Jednak na wieczór autorski posze-
dłem, a raczej pojechałem dobrowolnie, acz-
kolwiek pod wewnętrznym przymusem spo-
tkania się z autorką. Widocznie słyszałem już 
o niej sporo i chciałem poznać bliżej.  

Rzecz działa się w ówczesnym Woje-
wódzkim Domu Kultury w Zielonej Górze 
przy ul. Sienkiewicza. Obecnie to miejsce jest 
siedzibą RCAK – Regionalnego Centrum Ani-
macji Kultury. Reporterka siedziała przy ma-
łym okrągłym stoliku niedaleko sceny. Cze-
kała. Gdy okazało się, że sala jest pusta, au-
torka zaproponowała (a może organizator?), 
żeby się do niej dosiąść. Na jednym krześle 
usiadł dziennikarz „Gazety Lubuskiej”, mój 
dobry kolega Jan J. Dębek, a obok ja, student. 
To była cała widownia. Chyba nigdy w życiu 
nie miałem możliwości porozmawiania w ta-
kiej bliskości i w zasadzie bez ograniczeń 
czasowych z uznaną pisarką.  

Całe dekady minęły od tamtego mo-
mentu, więc trudno dziś dokładnie odtwo-
rzyć, o czym rozmawialiśmy. Zdaje się jed-
nak, że to wówczas usłyszeliśmy opowieść o 
małych geniuszach muzycznych rodzących 
się w żydowskich rodzinach Odessy – dzien-
nikarka była wtedy po swej wyprawie repor-
terskiej do Związku Radzieckiego (czego 
efektem stał się świetny zbiór „Na wschód od 
Arbatu”, 1972). Musiała dotknąć tego tematu 
osobiście. W każdym razie było w tej gawę-
dzie coś z klimatów Izaaka Babla. Poza tym 
H. Krall opowiedziała, z detalami i dowcip-
nie, jak „dostała zlecenie” na materiał o Ta-
deuszu Różewiczu. Wiedziała, że wybitny 
poeta jest trudny w kontaktach z dziennika-
rzami, musiała zatem znaleźć pomysł, jak go 
„podejść”. Zdarzyło się, że Różewicz przyje-
chał do Warszawy. Krall postanowiła sko-
rzystać z okazji i się gdzieś umówić. Udało 
się. – I w końcu patrzę, idzie klasyk… – to 
zdanie cytuję dosłownie. Zapamiętałem. 

 
 

Hanna Krall (Krall-Szperkowicz), urodziła się 20 
maja 1935 roku lub 1937 roku w Warszawie. Pi-

sarka i reportażystka. Skończyła studia dzienni-
karskie na UW. Pracowała w redakcji „Życia 
Warszawy” (od 1955) i „Polityki” (1969-1981), 
w tym jako korespondentka w ZSRR (1966-
1969). Następnie (1982-87) zatrudniła się w Ze-

spole Filmowym „Tor”, a później prowadziła 
zajęcia z reportażu. Światową sławę przyniosła 
jej książka „Zdążyć przed Panem Bogiem” 
(1977).  
 

 

 

Jerzy Urban 
 

Było chyba już sporo po stanie wojen-
nym, może nawet połowa lat 80. Idziemy z 
moją przyszłą żoną ulicą Dzierżyńskiego w 
Białymstoku i kłócimy się, a może tylko dys-
kutujemy. Tematem był felietonista Jan Rem, 
czyli Jerzy Urban, który coś opublikował w 
tygodniku „Tu i Teraz”. Żona, wtedy politycz-
nie sympatyzująca z ówczesną opozycją, 
miała za złe J. Urbanowi. Co? Nie pamiętam. 
W każdym razie starałem się przedstawić 
mój pogląd, że Rem-Urban ma rację. Co ją 
wkurzyło. I to nas wtedy (krótko, acz zdecy-
dowanie) dzieliło. – Ten skurwysyn! – pa-
miętam z ust mej nieklnącej żony. Moje sta-
nowisko nie wynikało wcale z tego, że mini-
stra J. Urbana znałem już z co najmniej kilku 
spotkań. Ani z tego, że podobały mi się jego 
inteligentnie złośliwe konferencje prasowe. 
Po prostu zazwyczaj przedstawiał racjonal-
nie uzasadnione poglądy (także w felieto-
nach), a jeśli się mylił, to potrafił (i wciąż po-
trafi) przyznać się do pomyłek. Czyli, choć 
polityk, nie był nigdy hipokrytą. Inni politycy 
są! Wymienić nazwiska? Cała książka telefo-
niczna (no tak, mało kto dziś wie, czym była 
książka telefoniczna); większość reprezen-
tuje oczywiście prawicę.  

Kolejność spotkań z Jerzym Urbanem 
muszę spokojnie przemyśleć, żeby ich nie 
pomylić, ale i tak do końca nie jestem pe-
wien, czy się nie pogubię. Choć przecież w ra-
zie czego mam teczki (z wycinkami). Wszyst-
kie moje kontakty z Jerzym Urbanem – do 
pewnego momentu, o czym później – wyni-
kały z prowadzonych przeze mnie warszta-
tów dla dziennikarzy studenckich organizo-
wanych przez redakcję tygodnika „ITD” i So-
cjalistyczny Związek Studentów Polskich. 
Warsztaty od lat 60. odbywały się w So-
czewce, miejscowości wypoczynkowej poło-
żonej 11 km od Płocka, i od niej nosiły nazwę 
„Soczewka”. Określenie to pozostało, choć od 
1982 roku „Soczewka” zaczęła „krążyć” po 
kraju, co roku odbywając się w innym miej-
scu.  

Jeśli się nie mylę, po raz pierwszy „za 
moich czasów” (czyli współkierowania 
przeze mnie warsztatami) rzecznik prasowy 
rządu przyjechał do studentów z ambicjami 
dziennikarskimi do miejscowości Rudno, na 
pograniczu Lubuskiego i Wielkopolski. Mógł 
to być rok 1982. Z tej wizyty utkwiła mi w 
głowie pewna sensacja, gdy Jerzy Urban po-
stanowił się wykąpać w jeziorze. – Wołajcie 
fotoreportera – rozległy się przyciszone 
głosy kolegów. Efektem tego zdarzenia stała 
się znakomita, wymowna fotka, która uka-
zała się w „ITD”. Zachował się na niej tzw. 
bezmiar wód i płynąca sobie, widoczna na 
tafli jeziora, głowa z odstającymi uszami. Na-
stępna wizyta, w 1983 roku w Książu, nie do-
szła do skutku, choć była zapowiadana i 
oczekiwana przez uczestników, którzy żar-
tem nazwali jedno z pomieszczeń w oficy-
nach zamkowych (oddanych nam do użytku) 
Urbanówką. Tam odbywały się debaty i se-
minaria przyszłych żurnalistów.  
 

cdn.  


