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CHRISTIAN MEDARDUS MANTEUFFEL 
 

Stanisław Przybyszewski 

i jego spaleni poeci (1) 
 

10 maja 1933 roku Niemcy Adolfa Hitlera 

wykreśliły ze świadomości swojego narodu całą 

generację pisarzy. W akcji „przeciw nieniemiec-

kiemu duchowi” zostały przekazane płomieniom 

książki prawie wszystkich niemieckojęzycznych 

autorów mających rangę i nazwisko. Płonęły 

stosy wszędzie, gdzie były uniwersytety i wyższe 

szkoły. Profesorowie uświęcili to wydarzenie 

uroczystymi mowami. Jestem członkiem „Else-

Lasker-Schüler-Gesellschaft e. V.” Jesienią 2003 

organizowaliśmy we Wrocławiu, gdzie rozegra-

ła się jedna ze scen palenia książek w maju 1933 

roku, seminarium wyjazdowe wraz z wystawą 

pamiątek po „spalonych” i wypędzonych nie-

mieckojęzycznych poetach. Przybyło wielu 

wybitnych twórców z Polski i z Niemiec. Prze-

wodniczył Władysław Bartoszewski. Po raz 

pierwszy, po długiej nieobecności w Polsce, 

poznałem Tadeusza Różewicza, Ryszarda Kry-

nickiego, małżonków Chwinów. Byłem odpo-

wiedzialny za polską wersję tej imprezy i głów-

nie na tych materiałach, oraz na materiałach 

Jürgena Serke (członka założyciela Stowarzy-

szenia) oparłem poniższy esej. Za udostępnienie 

tych materiałów dziękuję przewodniczącemu 

Panu Hajowi Jahn. 
 

Das war ein Vorspiel nur.  

Dort wo man Bücher verbrennt,  

 verbrennt man auch am Ende Menschen.1 
           

Heinrich Heine, „Almansor”, 1821 

 

Jesienią 1976 roku ukazała się w Republice 
Federalnej Niemiec w ośmiu odcinkach w 
magazynie „Stern” książka Jürgena Serke2 „Die 
verbrannten Dichter“ („Spaleni poeci“) i osią-
gnęła milionową liczbę czytelników. To się do 
tej pory nie zdarzyło. Zagadnieniem prześlado-
wań literatury przez narodowych socjalistów 
między rokiem 1933 a 1945 zajmowały się 
dotychczas uniwersytety i to w większości nie 
niemieckie. W rok później pojawili się „Spaleni 
poeci“ rozszerzeni o dalsze 26 portretów w 
wydaniu książkowym wydawnictwa Beltz & 
Gelberg i książka stała się pojęciem gatunko-
wym w całej literaturze. Wraz z tą publikacją 
rozpoczęło się w Republice Federalnej  zakrojo-
ne na szeroką skalę ponowne odkrywanie 
częściowo zapomnianej, częściowo też wypartej 
literatury. Wydawnictwa reagowały na publicz-
ny rezonans i drukowały utwory tych portre-
towanych przez Serke’go i innych jeszcze prze-
śladowanych autorów. W Izraelu znalazł Serke 
wiersze zamordowanej w prowadzonym przez 
gestapo obozie pracy 18-letniej Selmy Meer-
baum-Eisinger i wydał je w roku 1980 pod 
tytułem „Ich bin in Sehnsucht eingehüllt“ („Je-
stem otulona w tęsknotę”). Serke szedł w swych 
dalszych książkach śladami tych prześladowa-
nych w minionym stuleciu. Jedna z nich ukazała 
się w roku 1987 pod tytułem „Böhmische 
Dörfer.  Wanderungen durch eine verlassene 
literarische Landschaft” („Czeskie wioski. Wę-
drówki poprzez opuszczony krajobraz literac-

ki”) i przedstawiała w 47 portretach rozbijanie 
niemieckojęzycznej literatury w Czechosłowacji 
– wpierw przez reżim nazistowski, a następnie 
przez komunistów. Książka ta przechodziła w 
Pradze z rąk do rąk, była zabroniona tak samo, 
jak jego książka o tych poetach, którzy musieli 
wyemigrować z krajów komunistycznych: „Das 
neue Exil. Die verbannten Dichter” („Nowa 
emigracja. Wypędzeni poeci”). „Czeskie wioski” 
ukazywały się w 2001 roku w czeskim przekła-
dzie w Pradze i zostały tam w roku 2002 uzna-
ne za „Książkę Roku” i wyróżnione nagrodą 
literacką „Magnesia”. Niemieckie wydanie jest 
już zupełnie wyczerpane. Jest to najlepszy 
dowód na to, jakim balsamem na otwieranie 
oczu jest publikowanie tych „Spalonych”. Zain-
teresowanie autorami modernizmu niemiec-
kiego, ekskomunikowanych przez hitlerowców, 
jest w Polsce nadal niewspółmierne do często-
tliwości sięgania po sam temat „barbarzyństwa 
niemieckiego”.  

     

1.  Krzyk i milczenie 
     

Zbrodnie śmieją się szyderczo z kart histo-
rii narodów wprost w ich twarze, szukające na 
stronicach historii potwierdzenia jedynie ich 
pozycji sprawiedliwego wśród narodów świata. 
Wyrywanie kartek jest podobne do mordowa-
nia poetów: „...możesz go zabić – narodzi się 
nowy. Spisane będę czyny i rozmowy...”  upomi-
nał dyktatorów jeden z największych współcze-
snych poetów polskich, Czesław Miłosz.  

O zbrodniach popełnianych przez faszy-
stów niemieckich między rokiem 1933 a 1945 
mówimy jednak chętnie „zbrodnie niemieckie”. 
To nie były zbrodnie niemieckie, jak też nie 
można przypisywać żadnemu ze zniewolonych 
narodów zbrodni popełnionych w Obozie 
Wschodnim między rokiem 1948 a 1990. Czas 
ten truizm dostrzec i zrozumieć. Zbrodnię 
palenia książek przez faszystów niemieckich 
chętnie wykorzystywała następna dyktatura, 
która objęła znaczną część Europy, także Polskę 
– właśnie między rokiem 1948 a 1990, aby 
legitymować swoje istnienie. A jednak nie 
umiemy się nadal przemóc, okrzykiem „Heil” 
przez Niemców na wiecach zwoływanych przez 
nich, aby postawić znak równości między ma-
sowym podnoszeniem rąk z faszystowskich 
władców dusz a masowym wrzeszczeniem: 
„Niech żyje Stalin!” – na masówkach między 
innymi w Polsce. „To są dwie dyktatury. To 
jeden z objawów zniewolonych umysłów” – 
mówimy. Tak nas nauczono rozumieć subtelno-
ści wymagającej długiej i dobrowolnej terapii. 
Milczenie, ślepota, asekuranctwo, obłuda... 
Mamy to zapisane w naszych sumieniach i nie 
wytrze nam tego żadna spowiedź, nie zagłuszy 
żaden żal za grzechy, będziemy to odnajdywać 
pod powiekami przy każdorazowym ich za-
mknięciu. My, społeczności z obu stron rzeki... 

Tak więc o płonących stosach książek wie-
dzieliśmy w Polsce wszyscy. Było o tym wystar-

czająco głośno. Nazwiska tych „spalonych 
poetów” podawane były jednak do publikacji 
wybiórczo, jako że wśród autorów niemieckoję-
zycznych, przeciwników hitleryzmu było wielu 
socjalistów. Wszakże i tutaj zastosowano gęste 
sito, przez które nie przedostawali się socjaliści 
antykomuniści, a w szczególności nieakceptują-
cy ani czarnego, ani czerwonego reżimu, który 
wyłonił się na wschodzie Europy w wyniku 
rewolucji 1919 roku. Tylko książki tych wypę-
dzonych autorów, których twórczość wypłynęła 
na szerokie wody w trudnych warunkach emi-
gracyjnych i zdobyła pozycję w literaturze 
światowej lub tych uprawiających socrealizm, 
ukazywały się po naszej stronie żelaznej kurty-
ny. Milczano też o zaginionych bezpowrotnie 
naiwnych niemieckich sympatykach moskiew-
skiego „systemu sprawiedliwości społecznej”, 
szukających tam schronienia przed hitlerow-
cami po roku 1920. A było ich wielu, ślepo 
ufających hasłom moskiewskiej propagandy. W 
ten sposób wiele nazwisk pisarzy niemieckoję-
zycznych, zostało spopielonych aż do zapo-
mnienia i zniknięcia nawet z rodzimej niemiec-
kiej historii literatury; z innych zupełnie moty-
wów we wschodniej i w zachodniej części tego 
kraju, gdzie również przez długie lata był to 
temat tabu. Dziś działa w Niemczech wiele 
stowarzyszeń postliterackich zajmujących się 
wygrzebywaniem z popiołów i przywracaniem 
pamięci nazwisk tych „spalonych poetów”. Nie 
liczą się ich poglądy polityczne, lecz wartości  
literackie ich twórczości, nawet gdy ich moder-

nizm odbiega od naszych współczesnych gu-
stów; literatura i sztuka jest zawsze echem 
czasów w których powstała i echo to trzeba 
słyszeć z pełnym respektem dla historii kultury 
naszej ziemi. Że były to diamenty literatury, a 
więc niepalne, pokazał wiatr historii.   

 

2. Barwy diamentów  

modernizmu niemieckiego 
     

W komentarzu do przekładów wierszy wy-
bitnej modernistki niemieckiej, poetki miłości, 
Elsy Lasker-Schüler złożonym do druku w 
Wydawnictwie Literackim zwróciłem uwagę na 
znamienną ironię losu modernizmów polskiego 
i niemieckiego; podczas, gdy modernizm polski, 
który rozwijał się w kraju nieistniejącym od stu 
lat na mapach Europy, pozostawił po sobie 
jedne z najcenniejszych i szanowanych po-
wszechnie przez Polaków skarbów literatury i 
sztuki, to w Niemczech, gdzie kierunek ten się 
zrodził i dynamicznie rozwijał promieniując na 
kraje ościenne, diamenty te muszą być dziś 
żmudnie odgrzebywane z popiołów. W roku 
1963 ukazał się w Niemczech przepiękny esej 
Marcela Reicha-Ranickiego, który kilka lat 
wcześniej musiał opuścić Polskę – „Die Rolle 
des Schriftstellers in Polen” („Rola pisarza w 
Polsce”).3 Ten Włocławiak, który w Niemczech 
stał się najbardziej wpływowym krytykiem 
literackim, pisze tam:  


