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Ustal miejsce,  
ustal słowo 

 
Nie żyje Günter Grass... Wiadomość ta 

dotarła do nas w poniedziałkowy ranek 13 
kwietnia. Macht den Ort aus, mach Wort 
aus... Ustal miejsce, ustal słowo. W Niem-
czech często podróżowałem tropami twór-
czości literackiej Güntera Grassa. Oto kiedy 
przedzieramy się przez góry prawd, często nie 
dostrzegamy oślizgłych grani kłamstw. Pisa-
łem o tym pisarzu niemieckim w polonijnej 
prasie w Niemczech, w londyńskim „Dzien-
niku Polskim”, paryskiej „Teczce” jeszcze 
przed uzyskaniem literackiej nagrody Nobla 
przez Grassa (1999).  

Posiadał przecież ogromne zasługi dla 
pojednania polsko-niemieckiego. Dziś, kiedy 
prześledziłem to, co wypisywano w prasie 
niemieckiej o wyznaniu pisarza, takoż i w 
naszej prasie, doświadczam mieszanych 
uczuć. I z dobroci serca, zwyczajnie po chrze-
ścijańsku, nie obwiniam go za ten błąd mło-
dości, za to Waffen SS uznane w Norymber-
dze za zbrodniczą organizację. Powołuję się 
tu na list naszych biskupów: Przebaczamy i 
prosimy o przebaczenie. Dla dociekania 
prawdy o tym naszym stuleciu, prawdy jakże 
często fałszowanej, ten błąd Grassa jest zaled-
wie kropelką w morzu doświadczonego zła 
oblepiającego ludzkość dokładnie i boleśnie. 
Tu przypominam sobie pewne wydarzenie – 
spotkanie u stóp Góry Śmierci w Todtnau-
berg, Martina Heideggera, filozofa niemiec-
kiego o zabarwieniu faszystowskim z Paulem 
Celenem, poetą piszącym „w mowie morder-
ców”, Żydem ocalałym cudem z Zagłady. 
Może i było to spotkanie absurdalne, ale jakże 
ważne na tamte czasy.  Oto Paul Celan był 
poetę, udowadniającym światu w swej twór-
czości, że jest możliwa poezja po... Holocau-
ście. Był on jednym z wielu „wygnańców” z 
kraju „ludzi i książek” i to są właśnie jego 
słowa... Mach den Ort, mach Wort aus. Grass 
u schyłku życia miał odwagę ustalić swoje 
miejsce i ustalić słowo prawdy o sobie. To 
wielka odwaga noblisty, który nie chciał 
zabierać tej swojej prawdy do grobu. Infor-
macja o jego prawdzie obiegła wtedy cały 
świat. I powiedziano już wszystko na ten 
temat, resztę dopowiedzieć winni poeci i 

pisarze, nie pismacy szukający wyłącznie 
sensacji. Grass w literaturze niemieckiej (ale i 
też światowej) posiada swój wyraźny odcień, 
niepowtarzalny, dobrze ugruntowany, utrwa-
lony i ten odcień jest nie do zatarcia. Warstwy 
nowej farby, które teraz być może raz jeszcze 
będą się nakładać na ten obraz po jego śmier-
ci, nie mogą zniszczyć tej pierwszej. Pisarz u 
schyłku życia rzucił trochę światła na popiół 
czasu, przyznał się i uczynił to z bólem serca. 
Jak wyznał za sprawą jednego z wywiadów, 
mając siedemnaście lat w 1945 roku, wierzył 
do końca w zwycięstwo Niemiec (–). Był 
sumieniem Niemiec i pragnął zetrzeć to 
piętno Kaina ze swojego narodu. Był jego 
sumieniem, rozdrapując historię tamtego 
czasu zła i nienawiści. Pamiętam, że byt taki 
czas i to niezbyt odległy, kiedy w Lubece 
płonęły katolickie świątynie za sprawa neona-
zistowskich bojówek. Wtedy na drzwiach 
jednej z kamieniczek będącej własnością 
Grassa (prowadził tam własne biuro), nie-
znani sprawcy wymalowali swastykę. Kilka 
dni później Grass mówił o tym w TV, także 
wypowiadał się na temat podpaleń kościołów. 
Pisarz ma moralne prawo oraz obowiązek 
wypowiadać się na tego rodzaju objawy zła, 
ma prawo, kiedy jest pisarzem walczącym i 
głęboko przekonanym o swoim posłannic-
twie.  
 

 
 

Zawsze jego głos był intelektualnym in-
stynktem samozachowawczym. Przecież 
wcześniej przygarnął murzyńską rodzinę, 
chroniąc ją przed deportacją do jednego z 
afrykańskich krajów. Jego blaszany bębenek 
nie pierwszy raz zawarczał. Cóż, że okazuje 
się, iż życie człowieka, życie wielkiego pisarza 
może mieć wiele barw, tych spopielałych 
także. Że życie ludzkie może być niczym 
stary, zapomniany na strychu obraz znale-
ziony po wielu latach. Przez ponad 60 lat 
Grass był niewolnikiem swojej pamięci i na 
parę lat przed śmiercią z niej się wyzwolił. 
Wątpię, czy zwracał się z tym do Matki Bożej 
od Wykupu Niewolników w kościółku św. 

Jana (PP. Prezentek) w Krakowie, gdzie 
kiedyś go spotkałem. A bywał w Krakowie 
wiele razy. Socjaldemokrata określany nawet 
jako pacyfista, nosił w sobie to gorące żelazo 
własnej tajemnicy i wyrzucił je z siebie. Ta-
jemnica i rezygnacja... Geheimnis und Ver-
sicht.  

Czy takie tajemnice pogłębiają w nas 
świadomość winy? Czy w tej sytuacji jego 
czytelnicy a takie twórcy, artyści słowa, znajdą 
wspólnie teraz jakąś ścieżynę kompromisu? 
Pomiędzy epokami, pomiędzy porami roku, 
między bielą a czernią, prawda i kłamstwem 
kryje się jakiś międzyczas? Coś, co już nią jest 
tym, a jeszcze nie jest tamtym. Diabelska linia, 
brzegu, na której ścierają się żywioły, właśnie 
dobra i zła. Co zatem wybierzemy w odnie-
sieniu do postawy pisarza niemieckiego, który 
miał odwagę wybrać... wybrać prawdę o 
sobie? Cisza, to dobry sposób, aby ogłuch-
nąć... 
 

Kazimierz Ivosse  
 
 

 
 

Christian Medard 
Manteuffel 

 

. . .kwiaty  na Dzień Matki  1981 
 
...to słowo, które wymawiają Twoje  

dzieci, 
czasem jako pierwsze, lub czasem  

ostatnie, 
gdy gwałcą je, gdy ręce im związują  

i biją, 
„matko”, mówią dzieci, „po coś mnie  

zrodziła!” 
 
To słowo, którymi Chrystus na krzyżu  

błagał:  
„matko, wybacz!” i wielu potem  

powtarzało za nim, 
gdy za kratami ta ostatnia dana im  

z mlekiem 
opuszczała ich wiara, być wśród ludzi  

człowiekiem. 
 
To słowo, którym poeta nazywa swą  

ziemię, 
gdy daleko, i pyta ją ufny w zwątpieniu:  

„dlaczego?” 
Dlaczego ten ból pod kwiatami kryję na  

daremno, 
choć nie chcę, Matko, nie chcę byś  

dzieliła go ze mną... 


