
 

 

 20                                                                Recenzje                                                                      

 
Gazeta Kultura lna    P o e z j a    P r o z a    K r y ty ka    H i s t o r i a    S z tu ka    M u z y ka                                 N u m e r  6 ( 2 2 6 )  c z e r w i e c  2 0 1 5  

Życie jak liść 
na wietrze 

 
(Dokończenie ze strony 19) 
 

nym zapisem / Twój cień lekko przemyka / 
pomiędzy chmurami / Ty nie mijasz / tylko się  
po niebie / unosisz wierszami.  

Wiele jej utworów jest zauważeniem tych, 
których poznała podczas swych licznych tras 
koncertowych. Z radością i wzruszeniem 
znalazłam wśród nich „Srebrną gondolę”, którą 
poetka napisała dla mnie po bytności w Pozna-

niu: Śniłaś mi się sonetem nocy / ... / zapisałam 
na księżycu / cienie Ratusza / kamienne schody 
Pałacu Działyńskich / ciszę zasłuchanych myśli / 
czerwień ścian i róż / promienie Twoich loków / a 
Poznań / jak srebrna gondola / wciąż niebem 
płynie. Są tam również wiersze dla znanych 
muzyków, Jacka Zielińskiego („Mogłabym”) i 
Andrzeja Sikorowskiego („Z wyobrażeń za-
chłannych”). W tej drugiej części znalazły się 
także wspomnienia z dalekich podróży. Nie są 
to jednak relacje, reportaże, tylko okruchy 
wspomnień zachowane jak najdroższa pamiąt-

ka na dnie szuflady pamięci: Przez siedem rzek / 
brodami / jechaliśmy jeepem / w zakątkach 
dziczy / na haitańskiej plaży / ... stąpałam boso / 
po czarnym piasku / rozsypanym przez Boga / ... 
/ wrota palm / były uchylone /... / nimfy / wynu-
rzały się z fal / ... („Byłam tam”); Ateny / w 
kokonie upału / ... / wieki / takie ładne / niepo-
trzebne mądrej cywilizacji / o zmierzchu zmę-
czona zachłanność / z poczuciem ulgi / wsuwa 
na dno zdobytego bogactwa / statuetkę kariatydy 
/ ... („Tamtym przelotom”).  

Trzecia, najbardziej nostalgiczna część 
książki „Usypianie przestrzeni” to przede 
wszystkim zamyślenie nad upływającym zbyt 

szybko czasem: Już nie mam czasu / na dzierga-
nie złudzeń / nie umiem szydełkiem / wspinać się 
do nieba / ... („Przedsennie”).   

W wierszach przesuwają się miejsca, któ-
rych już dawno nie ma, przedmioty, tak kiedyś 

drogie a dziś wepchnięte w kąt na strychu: Stare 
biurko / obwarowane mrokiem / przekręcam 
kluczyk / przeszłość zgrzytnęła niepokojem / 
tajemnice w pajęczym śnie / przewróciły się / na 
drugi bok czuwania / ... („Tajemnice”), ...ulica 
zamyka oczy / znika dom / nie ma drzwi / został 
tylko próg / ... / i po co było wracać / ... („Po-
wrót”). 

Ożywają ludzie, po których pozostało wy-
blakłe, choć wciąż bolesne wspomnienie, któ-
rych przywołać można teraz tylko myślą, wier-

szem i tęsknotą: Zgubiłaś mnie w tłumie za 
wcześnie / na pewno wszędzie mnie szukałaś / 
może jeszcze szukasz / wsunęłaś mi pod poduszkę 
smutek / zamiast kołysanki / kazałaś wierzyć, że 
to miłość / ... („Przez daty, co się w sobie pomy-

liły” Mojej Mamie); Nigdy nie pokazała mi świtu 
/ nie podpowiedziała zakrętów / ... / nigdy nie 
czesałam Jej włosów /... / nigdy nie odprowadziła 
mnie do życia / a powinna („Z umykających 

snów” Mojej Mamie); W gabinecie Taty / W 
Bystrzycy Kłodzkiej / wisiało lustro / w brązowej 
oprawie / Tata był przystojny / może sprawdzał w 
nim przystojność / ... / pewnego dnia / Tata 
odszedł najdalej / lustro w brązowej oprawie / 
Babcia przewiozła do Krakowa / powiesiła w 
salonie / ... (Jest inaczej czyli lustro w brązowej 

oprawie” Mojemu Ojcu); za latami / siwiuteńka 
była / z długich włosów / cieniutki warkoczyk 
plotła / upinała w kółeczko codzienności / spin-
kami na krzyż / ... / za latami / samiuteńka była 
/ ... („W codzienności” Babci Katarzynie).  

Dużo też w tej części tęsknoty za dziećmi, 
które choć żyją, jakoś wymknęły się z życia 
autorki, nie towarzyszą jej w codziennej wę-

drówce przez codzienność: Ona jest we mnie / 
krzykiem narodzenia / ... / poprzez świadomość / 
ból i rozkosze / ona urosła / a ja ją wciąż noszę / 
w sobie („Do córki”); Dziecinne łóżeczko / 
przykryte białym aniołem / usypia loki / mojej 
małej fantazji / ... („Podpatrzenie”); Odchodzicie 
ode mnie / wszystkie trzy / powoli / każda w inną 
stronę / z kwiatem melancholii / czasem odwra-
cacie się / i uśmiechacie / ale odchodzicie ode 
mnie / w zmienione postacie / a ja na drodze 
stoję / powtarzam wasze imiona / ... (Do trzech 
córek”). 
 

 
 

Dużo w tych wierszach smutku, dużo mi-
łości, i to tej wszechogarniającej, do świata, do 
ludzi, do przedmiotów i miejsc. Dużo tęsknoty 
za czymś i za kimś, może niejednym.  

I wielka życiowa mądrość, która pozwala 
pogodzić się z przemijającym czasem, z obojęt-
nością i odejściem bliskich, z życiem, którego 
nie można zatrzymać na dłużej. Wiadomo 
przecież, że nic nie trwa wiecznie i każdy z nas 
odejdzie w swoją najdłuższą, ostatnią drogę. 
Alicja Tanew wie to i rozumie, dlatego w „Te-

stamencie niepełnym” pisze: Zostaną po mnie / 
niezapisane nuty / pęknięte takty / duchy słów w 
piosenkach / ... / zostanie po mnie / ślad / zasy-

pany jutrem... i w „Spadaniu”: Kiedyś przejdę / 
na drugą stronę liścia / nieśmiałym cieniem / 
kiedyś / to może być za chwilę / ... / kruchy jest 
liść / i proste spadanie / w nieobecność. 

Mam nadzieję, że Alicja długo jeszcze bę-
dzie obecna po tej stronie liścia, że nie będzie 
się spieszyć ze spadaniem w nieobecność. I że 
ta pełna uroku i ciepła książka, „Szkice na 
wietrze”, jest tylko jedną z kolejnych pozycji, 
jakie wyda. I które czytać będziemy jak zawsze z 
prawdziwą przyjemnością. 
 

Kal ina Izabe la  Z ioła  
 
 
 

Alicja Tanew 
 

J eś l i  przy jdz iesz  
 
Jeśli przyjdziesz wiosną 
przyniosę ci na liściu 
krople miłosnej rosy 
z radości 
że przed nami jeszcze tyle 
zakwitania 
Jeśli przyjdziesz latem 
podam ci soczyste jabłko 
dojrzałych przemyśleń 
i zapiszę na twojej dłoni 
jaśminowy zarys nieba 
jeśli przyjdziesz jesienią 
zapytam dlaczego tak późno 
dostrzegłeś kolory 
malowane ciszą lat 
i niepokojem liści 
Jeśli przyjdziesz zimą 
moje serce zasypane śniegiem 
nie usłyszy że pukasz do drzwi 
bo gdzieś po drodze 
zgubiłeś sens powrotu 
 
 

* * * 
 

Chcę być w Twoich myślach przelotem 
a na drodze wygodnymi butami 
chcę być Twoim powrotem do domu 
i w Twoim domu drzwiami 
Chcę być w Twoim spokoju burzą 
w Twojej muzyce dźwiękiem 
a gdybyś się bał 
chcę być Twoim lękiem 
Chcę być dla Twojej miłości 
opadającą mgłą 
i chcę być Twoim błędem 
z jedną prawdziwą łzą 
I jeszcze chcę być zawsze 
po dwunastej pierwsza 
i żebyś mnie rozpoznawał 
na ulicy i wierszach 
I żebyś na mnie patrzył 
zielonym kolorem 
bo chcę być Twoim zmierzchem 
przed Twoim wieczorem 


