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Henryk P. Kosk 
     

Z pamiętnika żołnierza Podlasiaka  
(2) 

 
–  Ochotnik. Zęby wybili mi Niemcy, gdy 

wzięli mnie do niewoli, a na ochotnika posze-
dłem po powrocie z obozu, bo co miałem 
robić, gdzie miałem się podziać. Nie mam 
domu, nie mam rodziny, nie mam nikogo. 
Myślałem, że w wojsku przeżyję najgorszy 
okres, a potem jakoś się urządzę. Ale wyszło 
inaczej. 

– W jaki sposób przyjęli cię do wojska bez 
zębów?  

–  Dla rodowitego warszawiaka, który 
przeżył okupację i powstanie, takie coś to 
pestka.  

Rozmowa trwała długo. Przerodziła się 
niebawem w dyskusję polityczną. Chciałem 
wiedzieć, dlaczego ten były powstaniec war-
szawski, który dla ojczyzny stracił wszystko 
prócz życia, stał się jej wrogiem. Nie dowie-
działem się tego. Była mowa o wszystkim: o 
tym, dlaczego Rosjanie nie pomogli walczącej 
Warszawie, czy powstanie było zbrodnią czy 
bohaterstwem, kto chce dobrze dla Polski – 
PPR czy PSL – i mnóstwo innych równie 
zasadniczych kwestii. Chłopak nie krępował 
się i plótł androny zaczerpnięte z arsenału 
niewybrednej bazarowo-knajpiarskiej polity-
ki. Boczkowski czasem przyznawał mi rację, 
czasem pozostawał przy swoim – bardziej z 
przekory niż z przekonania. 

Obiad przerwał dyskusję. Prosiłem go – 
tak, prosiłem – by przestał się wygłupiać 
wśród żołnierzy i powstrzymywał swój nie-
wyparzony jęzor za dziąsłami oraz żeby zgło-
sił się do pułkowego dentysty po wstawienie 
zębów. Jeśli mu przyjdzie chętka popyskować 
– to proszę bardzo, jestem do dyspozycji.  

Poszedłem do sztabu. Poprosiłem do-
wódcę batalionu, by włączył strz. Boczkow-
skiego do normalnej służby. 

– Co ty, kobyle dziecko, chcesz abym wi-
siał za twoje eksperymenty?  

– Bądź spokojny. Ja biorę na siebie pełną 
odpowiedzialność za tego chłopca. Ty lepiej 
załatw, żeby mu wstawili zęby, które mu 
wybili hitlerowcy. Rodziców mu nie wskrze-
simy, ale to można zrobić. 

– Ty się nigdy nie zmienisz – zakończył 
rozmowę, ale nazajutrz Boczkowski był na 
służbie, jak wszyscy żołnierze, i po kilku 
dniach zameldował mi, że pułkowy dentysta 
sam go wezwał do siebie w sprawie zębów.  

Wybuchła bomba w kwatermistrzostwie. 
Zaczęło się od młodych oficerów żywnościo-
wych i mundurowych. Po kilku miesiącach 
służby tak się odkuli, że bez kija do nich nie 
podchodź. Hardzi, butni, ubrani jak modelki, 
często zalani. Dużo kosztowało nas roboty, 
aby wreszcie schwytać delikwentów na gorą-

cym uczynku. Stawiali się, ale szybko oklapli. 
Siedzą w pierdlu i pójdą pod sąd. Ci gównia-
rze to nic, ale kto by się spodziewał po kwa-
termistrzu, że on organizował całą akcję 
zbiorowego okradania pułku? To złodziej na 
wielką skalę. Gorzej, że umknął i nie wiado-
mo dokąd. Dezerter w stopniu majora. To, co 
sobie przygotował, starczyłoby mu do końca 
życia. Wątpię, by to było już wszystko. Na 
pewno nie uciekł w nieznane z pustą kiesze-
nią. Sądzę, że daleko nie ujdzie. Pewnie siedzi 
u jednej ze swoich kochanek, a ta da się zin-
wentaryzować.  

W pułku szumi jak w ulu. Na aferze zy-
skał autorytet naszego oddziału. To też się 
liczy.          
 

Czerwiec 
 

Jestem w szpitalu na Żelaznej. Czyżbym 
każdy czerwiec musiał spędzać w szpitalu? 
Czuję się już dobrze, ale wszystko to razem 
jakieś zagadkowe. Leżę w izolatce i czekam na 
ostateczny wyrok lekarzy. 

Zaczęło się w ubiegłą niedzielę. Ja z Rom-
kiem zostaliśmy wyznaczeni do zabezpiecze-
nia uroczystej ekshumacji zwłok marszałka 
Rataja, zamordowanego przez hitlerowców w 
Palmirach. Jak to u nas zwykle bywa, kazano 
nam być gotowym do odjazdu o godz. 7.00 
chociaż, o czym nie wiedzieliśmy, odjazd miał 
nastąpić dużo później. Zaspałem i bez śnia-
dania poszedłem do koszar. Czekałem głodny 
i wściekły, bo nie lubię marnowania czasu. 
Nic się nie działo, więc wyskoczyliśmy do 
Lusi i na chybcika zjadłem kawał kiełbasy 
zapijając „perełką”. W Palmirach czułem się 
źle. Było gorąco, duszno, tłok.  PSL-owcy 
urządzili wielką manifestację, ale żadnej draki 
nie było. Piłem, co popadło pod rękę, bo mnie 
po prostu paliło w środku. Wróciłem chory. 
Lekarz pułkowy pokiwał głową i w poniedzia-
łek rano odstawiono mnie do szpitala.  

Badania, dieta, izolacja. Zafrasowane, ta-
jemnicze twarze lekarzy. Nie mogłem wyeg-
zekwować diagnozy. Pewnie dlatego, że 
łapiduchy nie umieli jej postawić. Skręt ki-
szek, zatrucie, cholera, dżuma. Wyspałem się, 
wypróżniłem i było po wszystkim, ale mnie 
maglują dalej. Mój opiekun por. Brzozowski, 
bardzo sympatyczny jegomość, poinformo-
wał mnie dziś, że mam gruźlicę płuc. Co ma 
piernik do wiatraka i przy tym ta niby gruźli-
ca nie jest zwykła, a włóknista, czy wełnista. 
Ostatnio solidnie popracowałem. Nie dospa-
łem wiele nocy i nie dojadłem. Odwaliliśmy 
referendum z pełnym sukcesem. Nie spałem 

wtedy dwie noce pod rząd. Brzozowski mó-
wił, że ta gruźlica to stara historia, tylko teraz 
się odnowiła i dlatego jest nieprzyjemna, ale 
mam szczęście, że ją wykryto, co rokuje na-
dzieje na wyleczenie. Też ma rację z tą staro-
ścią. Kto wie, kiedy i na jakie choroby choro-
wałem? Nigdy nie byłem u lekarza i nikt nad 
moim stanem zdrowia nie rozczulał się. 
Lusina kiełbasa i „perełka” mogły być tylko 
impulsem wyzwalającym to, co od dawna w 
organizmie siedziało. 

Była Gienia. Nareszcie wpuścili ją do 
mnie. Podobno codziennie dobijała się o to. 
Płacze, rozpacza, powiada, że nie wyobraża 
sobie życia beze mnie. Rozczuliła mnie, choć 
z drugiej strony nie zachwyca mnie perspek-
tywa małżeństwa. Mam na to dużo czasu, a 
jeśli wykituję, to nie mam go wcale. 

Tak wiele miałbym do zanotowania dla 
potomnych, ale skoro mam wkrótce umrzeć – 
to mam wszystko gdzieś. Mam dopiero 24 
lata i zbyt wiele przeżyłem po to, by doczekać 
wolnej Polski. Okazuje się, że niepotrzebnie. 
Głupio mi i ciężko. Może to wynik samotno-
ści? Nieprzyjemnie jest być samemu w czte-
rech ścianach. Poczytam, prędzej zleci ta 
reszta czasu, jaka mi jeszcze została. 
 

Lipiec 
 

Jestem w domu. Ileż to czasu upłynęło, 
kiedy byłem razem z rodzicami i rodzeń-
stwem w pełnym komplecie. Całe wieki. 
Dobrze tak, po wielu latach, wrócić na tak 
zwane łono. Wszyscy skaczą koło mnie, 
martwią się i cieszą na przemian. Martwią, bo 
jestem chory, cieszą – bo jestem. Ojciec, 
którego mama ledwie wyciągnęła ze wsi, 
pokiwał głową wysłuchawszy mojej drama-
tycznej opowieści o chorobie i powiedział, że 
lekarze są tylko lekarzami, a ja doczekam 
prawnuków. On zaś wyleczy mnie babskimi 
sposobami. I leczy mnie.  

Codziennie rano świeżutkie mleczko od 
naszych rodzimych, przywiezionych ze wsi, 
krasul. W ciągu dnia opycham się różnościa-
mi z normalnego ludzkiego menu przeplata-
nymi klejem z siemienia lnu i ... psim sadłem. 
Podejrzewam, że mój poczciwy staruszek stał 
się hyclem i poluje na psy. Tylko jak on to 
robi, skoro nigdy jeszcze nie uciął kurze łba, a 
nad każdym zarżniętym, nie przez niego, 
wieprzkiem czy cielakiem – płacze. Ja nie 
palę, o piciu w ojcowskim domu nie ma 
mowy. Łażę po polach i lasach odzyskanej po 
wiekach, a tak mi bliskiej i znajomej ziemi. 
Czuję się dobrze. Mam apetyt i nastrój sprzed 


