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miesiąca pierzchnął spłoszony serdecznością i 
troską najbliższych.  

Przyjechałem tu w przystępie rozpaczy. 
Szpital skierował mnie do sanatorium w 
Bierutowicach. Pomyślałem, że jeśli mam 
umrzeć gdzieś w sanatorium, to już lepiej u 
mamy. Moja aktualnie rodzinna miejscowość 
przeszła właśnie metamorfozę. Nie tylko w 
zakresie nazwy. Z cichej, głuchej i sennej stała 
się gwarną, pełną życia. W ciągu wiosny tego 
roku ofensywa osadników dotarła i tu, w 
głębie olbrzymich masywów leśnych, i wstęp-
nym bojem Santocko przeszło w ręce poznań-
skich i zabużańskich chłopów. Niemcy jesz-
cze są, ale ich prawie nie widać. Wieś stała się 
polska. Schludne niemieckie domy zamieniły 
się w brudne wołyńskie i poleskie chaty, pełne 
kur, prosiąt i innego dobra obsiadającego 
malowane podłogi i resztki dywanów. Swoj-
sko mimo wszystko.  

Ludziska, nie wyłączając mojej rodziny i 
tych pierwszych osadników wojskowych, stale 
mówią o wojnie, wiszącej jakoby na włosku. 
To temat wszystkich rozmów. Tłumaczę jak 
umiem, że to jest bzdura. Moi rozmówcy z 
grzeczności potakują, ale co myślą? Ich sza-
cunek dla moich gwiazdek uzewnętrznia się 
w propozycjach poczęstunku, których ze 
względów zasadniczych przyjąć nie mogę. 
Santocko ma już trzy knajpy, jest więc gdzie 
realizować nęcące propozycje, ale nic z tych 
rzeczy. Chcę być zdrów. 

Pięknie jest na wsi. Marzę o tym, że gdy 
będę stary, osiądę tu w tym małym domku 
należącym do naszego gospodarstwa. Będę 
chodził po niezmierzonych łąkach, po lasach, 
z dubeltówką i wspomnieniami. A jest ich 
sporo. Buszowałem po tych stronach wczesną 
wiosną ubiegłego roku. Tak to niedawno, a 
jakże już dawno. Pojechałem z Tadzikiem na 
miejsce, gdzie po zakończeniu wojny rozłoży-
liśmy nasz obóz. Z trudem odnalazłem polanę 
wśród lasów, nad małym uroczym jeziorkiem. 
Po naszych wspaniałych ziemiankach niewie-
le pozostało śladów. Aleje i ścieżki zarosły 
bujną trawą i chwastami. Tam gdzie były 
nasze polowe kwatery, pleni się zielsko i 
gdzieniegdzie młode, nieśmiałe jeszcze pędy 
leśnych drzew i krzewów. Jeszcze parę lat i 
będzie tu szumiał młody zagajnik. Ta moja 
polana to symbol życia, które rządzi się swo-
imi własnymi prawami.  
 

1947 
Luty 

 
Przegapiłem sprawę Krycha. To taki je-

den sukinsyn z 6. kompanii. Od dawna mia-
łem sygnały o zamierzonej przez niego dezer-
cji. Sądziłem, że szczeniak przechwala się i 
zbagatelizowałem informacje. Zawinił też tu 
nawał roboty planowej i dodatkowej. W 
rezultacie tego Krych zwiał, a ja wziąłem sobie 
za punkt honoru złapać go. Pojechałem z 
Romkiem do rodzinnej wsi dezertera. Godzi-
na po północy, ciemno, głucho. W jakimś 

Przedborzu odszukaliśmy posterunek MO. 
Zamknięty na wszystkie spusty nie zdradza 
śladów życia. Co robić w nieznanej okolicy o 
tej porze? Zaczynamy dobijać się do drzwi i 
okien twierdzy ładu i bezpieczeństwa. Po-
czątkowo nic nie zapowiadało, że wewnątrz 
może się ktoś znajdować. Kiedy nadal nie 
dawaliśmy za wygraną, przez okno chlusnęła 
seria z automatu. Szczęściem byliśmy na 
martwym polu, inaczej zostałyby z nas strzę-
py. Zaczęliśmy pertraktować ukryci tak, aby 
nie dosięgnęły nas następne serie. Po dłuż-
szym czasie, po odbytych naradach, wpusz-
czono nas do środka. Weszliśmy z rękami w 
górę, oświetleni kieszonkowymi latarkami i 
obstawieni gotową do strzału bronią. W 
niesamowicie dusznym pomieszczeniu było 5 
czy 6 chłopa uzbrojonych po zęby, ale też i po 
czubki włosów zalanych. Cudem chyba unik-
nęliśmy śmierci. Ale nam chodziło o pomoc 
w złapaniu dezertera. Nasi bohaterowie 
słuchać o tym nie chcieli. Byli zdetonowani. 
Owszem przepraszali za incydent, tłumacząc 
go czujnością i ilością grasujących w okolicy 
band, ale wyjść na teren – w żadnym przy-
padku. Podobno takie mają instrukcje. Nie 
rozumiem. Przecież tam wystarczyłoby wrzu-
cić 2 cytrynki przez okno, a z dzielnych 
obrońców ładu i bezpieczeństwa zostałyby 
siekane kotlety. Z mętnych wskazówek i 
wyjaśnień jako tako zorientowaliśmy się w 
topografii okolicy i zlokalizowaliśmy chałupę 
Krycha. Rozbudzeni mieszkańcy nie byli 
zdziwieni naszą wizytą, ale była ona oczywi-
ście bezowocna. Z obowiązku przeszukaliśmy 
całe obejście. Ojciec dezertera pomstował na 
syna, na rząd i porządki. Zabraliśmy go ze 
sobą obiecując wypuścić, gdy syn się zgłosi. 
Bez oporu ubrał się, pożegnał z rodziną i 
poszedł z nami. W pewnej chwili zapytał, co 
to za strzały słychać było od strony posterun-
ku. Odpowiedzieliśmy mu, że nic nie słyszeli-
śmy, ponieważ tylko co przyjechaliśmy i 
udaliśmy się prosto do niego. Uśmiechnął się 
jakoś krzywo i dwuznacznie i rzekł:  

– Bo to, panie, u nas nocami różne ludzie 
się włóczą i może być przykro, nie wiadomo z 
której strony. 

Stary Krych zakwaterował się u żołnierzy 
ochrony. Sprzątał izbę, nosił posiłki chłopa-
kom, opowiadał im przeżycia z czasu wojny, 
palił ich papierosy i strasznie się nudził. 
Wyskoczyłem jeszcze raz z kilkoma żołnie-
rzami, łudząc się, że drań może – pod nie-
obecność ojca – będzie pomagał w chałupie i 
złapiemy go. Ale gdzie tam. Tym razem 
ominąłem posterunek MO. Wracaliśmy z 
niczym o pierwszym brzasku. Chłopcy za-
uważyli, że od strony posterunku, ruszyły za 
nami jakieś cienie. Rozkazałem żołnierzom 
rozproszyć się i iść kryjąc się za drzewami. 
Miałem złe przeczucia. Po drodze do przy-
stanku kolejowego jest niewielki zagajnik. 
Kiedy opuściliśmy go, posuwając się tyralierą 
dalej, z tyłu rozległy się strzały. Zapadliśmy 
gdzie kto był i otworzyliśmy ogień, ostrzeli-
wując zagajnik. Po pierwszych krótkich se-

riach atakujący nas cofnęli się w głąb lasku i 
rzucili do ucieczki. Moi chłopcy poderwali się 
z zamiarem pogoni, ale powstrzymałem ich. 
Nas było czterech, a tamtych czort wie ilu. 
Może w ten sposób usiłowali wciągnąć nas w 
zasadzkę? Stary Krych pojechał do domu, bo 
nie było podstawy trzymać go w charakterze 
zakładnika. Jechał niechętnie. Powiada, że 
nigdy w życiu tak wspaniale nie wypoczął i 
nie pojadł, jak u nas. Obiecał, że syna przy-
prowadzi nam na postronku. Przekonał się – 
powiada – że w wojsku jest bardzo dobrze, że 
ono jest rzeczywiście polskie i żeby tak o 
niego szło, toby służył w nim przez całe życie. 
Synalek naopowiadał mu takich okropności o 
swojej służbie, że był pewien, że to jest piekło, 
z którego się nie wraca. Zresztą syn – to 
bandzior – zakończył, ale ja teraz dopiero 
widzę, jakie jest to nasze nowe wojsko na-
prawdę. Na odchodnym popłakał się stary. 
Wierzę, że to było szczere z jego strony i mój 
niepraworządny czyn przyczynił się do ot-
warcia oczu nieufnemu chłopu z nadpilickiej 
wsi. Zobaczymy, czy stary dotrzyma słowa. 

Jeszcze raz pojechałem z Romkiem szu-
kać Krycha. Oczywiście bez rezultatu. Stary 
przyjął nas jak najbliższych. Wyciągnął pół 
litra i różne wiejskie smakołyki. Wykręcali-
śmy się od przyjęcia poczęstunku, ale na 
próżno. 

–Wyście traktowali mnie jak człowieka – 
to i ja nie gorszy. Jesteśta porządne chłopy i ja 
wam rad jak braciom – prawił. 

– A co z pańskim synem? 
– Panowie, ja jestem ojcem. Kiedy będzie-

ta ojcami, wtedy zrozumieta mnie. Stacho jest 
nicpotem i źle skończy, ale ja nie mogę mu 
być na zdradzie, bo to mój syn. 
 

Kwiecień 
 

Zaangażowałem się w naukę z myślą o 
tym, że na następny rok będę zdawał na 
polibudę i rozpocznę studia. W ukończeniu 
ich widzę swoją przyszłość, bo czas chyba 
najwyższy o niej pomyśleć. Mam 25 lat, obo-
wiązek wobec ojczyzny spłaciłem z nawiązką i 
mam prawo pomyśleć o sobie, o jakiejś stabi-
lizacji życia. Wojsko dobra rzecz. W mundu-
rze mi do twarzy, dziewuchy lecą na gwiazdki 
i medale, warszawski ludek, i nie tylko war-
szawski, darzy szacunkiem człowieka w 
mundurze. Rosnę, awansuję, przybywa krzy-
ży i medali, ale wszystko to wydaje mi się 
jakieś przejściowe, nie gwarantujące przyszło-
ści. To temat wielokrotnych rozmów z Rom-
kiem i Gienkiem. Zresztą oni chyba się 
wkrótce pożenią. Jeden i drugi zdaje się wpa-
dli bezpowrotnie. Oni uważają, że ja też 
wpadłem, ale nie ma głupich.  
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