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Błyski 
 

 
 

Okno  
z widokiem  
na bezsens 

 
„Autentyzm jest podłożem, z którego 

wybijają się najlepsze poetyckie dzieła” – 
takie przekonanie sformułował w zakoń-
czeniu posłowia do książki Elżbiety Ty-
lendy Jerzy Beniamin Zimny. I naprawdę 
trudno nie zgodzić się z tą myślą, czytając 
porażającą kronikę bólu, zamkniętą w 
książce „Kamienie i bursztyny”. Zbliżony do 
formy poematu, napisany po doświadcze-
niu przez poetkę osobistego dramatu 
choroby i śmierci męża tom, którego lektu-
ra sprawia wrażenie wkraczania w ciem-
ną dolinę.  
 

______________________ 
 

Anna Dominiak 
_______________________ 

 
Początkiem tej mrocznej podróży jest 

przerażająca diagnoza, a końcem – wizja 
kolejnej wiosny, którą poetka ogląda już z 
czułością, po raz pierwszy „Jego oczami”. 

Tym, co najbardziej w tym tomie uderza, 
poza nieprawdopodobną szczerością w 
manifestowaniu doświadczenia piekła utraty, 
jest rezygnacja z poetyckiego efektu, niekie-
dy nawet prowadząca do „odlirycznienia” 
przekazu na rzecz ujęcia reportażowego, 
dążącego do zarejestrowania faktów, dat, 
miejsc, diagnoz medycznych, objawów cho-
roby i wyczerpujących zmagań z nią. Książka 
dokumentuje ten dramatyczny czas walki, a 
to znajduje swoje odbicie w kompozycji 
obejmującej dwa plany poetyckiej refleksji: 
przeszłość i teraźniejszość. W dedykacji pada 
imię zmarłego męża poetki – Saszy – „wspa-
niałego przyjaciela, mądrego i szczęśliwego 
człowieka”. Związek z nim był fundamentem 
wszystkiego, co stanowiło o wartości istnie-
nia, dlatego 
 

trudno uwierzyć że to dzieje się naprawdę 
jeszcze w grudniu  

były święta i my wszyscy razem 
bez niepokoju 
bez znaków 
a już w styczniu nie można zwlekać 

 
Literatura zna wiele tego typu przeka-

zów, które zapisując cierpienie, stają się dla 
autora formą autoterapii. Uzewnętrznienie 
przeżywanego bólu i towarzyszącej mu 
bezradności zdaje się spełniać podobną rolę 
w przypadku Elżbiety Tylendy. Doświadcza-
nie egzystencjalnego kryzysu zapisywane 
jest na gorąco, frazą często eliptyczną, z 
użyciem konstrukcji niepełnych, równoważ-
nikowych, jakby w nasilającym się bólu 
zamierały również zdania. 

Wiersze od pierwszego do ostatniego 
utrzymują w przekonaniu, że rzeczywistość 
literacka pozostaje tu w ciasnym związku z 
życiem poetki, która cierpienie najbliższego 
człowieka dźwiga z heroizmem i godnością, 
współuczestnicząc w nim, i niezależnie od 
świadomości mającego nastąpić finału, nie 
przestaje w tej walce zabiegać o drobne 
zwycięstwa: 

 
czwarty tydzień bez snu 
jestem sprzętem na ciągłym czuwaniu  

 
Choroba bliskiego człowieka to nie tylko 

skazana na klęskę, wyczerpująca batalia o 
wszystko. To także doświadczanie strachu, 
który „żywi się czasem i nie daje oswoić”. 
Niestety, po tej walce pozostają ruiny i „kra-
jobraz zbyt ciasny, by się w nim poruszać i 
zbyt luźny, by się nie chwiać”. 
Tym, co najbardziej zdaje się dziwić człowie-
ka obezwładnionego cierpieniem, jest świa-
domość, że świat ani na chwilę nie wstrzy-
muje swojego biegu, że miłość nic nie może 
przeciw śmierci. Kolejne sekwencje obrazów 
ukazują życie, w które coraz mocniej wrasta 
obecność śmierci, a tym, co najdramatycz-
niejsze jest bezradność wobec nieodwracal-
nego losu. 

Jednym z najbardziej przejmujących tek-
stów zbioru jest wiersz „Ostatnie zdjęcie w 
Poemacafe”, wspomnienie wieczoru literac-
kiego, z którego fotografię odnajdujemy w 
książce: 

 
widzę jak czytasz jak się uśmiechasz 
blady i bardziej szczupły 
i nagle pragnę Cię przytulić 
zatrzymać w drodze 
której nikt z nas nie wybierał 

 
Poetka wyraża swoją rozpacz wprost, nie 

szuka dla niej formuł estetyzujących, nie 
stara się tworzyć mitu, bezpośrednio nazywa 
psychofizyczne objawy rozpaczy. Nieustanne 
towarzyszenie myślami umierającemu, 
miłość i czułość, które trwają wbrew śmierci, 
prowadzą niemal do obłędu: 
 

tymczasem jestem 
nie wiem dlaczego nie wiem dla kogo 
śnię siebie obcą na różnych światach 
zamykam noce 
i z martwych wstaję 

 
Umarły jest wrośniętym w świat poetki 

adresatem czułych lamentacji, obecnym w jej 
myślach: 

więc odtąd śledzisz każdy mój ruch 
pocieszycielu z sosnowej ramki 
mówisz jak żyć 
 
a ja za dnia w przyciasnej klatce  
niczym wilczyca krążę i krążę 
chcąc się wydostać 

 
Język Elżbiety Tylendy wykorzystuje 

pełnię stylistycznego spectrum – od fraz 
mocno lirycznych po kolokwialne, stanowią-
ce zapisy rozmów, opisy codzienności: 

 
wyrzucamy odżywki zawiesiny nutridrinki 
papki i inne zapisane gluty 
żadna proza ani poezja 
nie zna słów do opisaniu ich zapachu i smaku 

 
Ta niejednorodność stylu i uderzający 

brutalnym konkretem język wyostrzają 
obraz trwającego piekła, w pełni oddając 
rozgorączkowanie dni, w których rozpacz 
przeplatała się z nadzieją. Zaznaczony w 
języku kontrast (bo przecież są tu również 
frazy subtelnie liryczne) stanowi paralelę ze 
światem, który właśnie rozpada się na to, co 
było i co nieodwołalnie ma w nim nastąpić. 
Arkadyjskie obrazy szczęśliwych lat przeży-
tych w Zielonej Dolinie powracają i bolą. Ta 
ziemia, zapisana śladami ukochanego czło-
wieka, nie będzie już nigdy tym, czym była 
przed jego śmiercią. Raj wypełniony śladami 
umierającego pustoszeje i zamienia się w 
popiół: 

 
już nie nasza nie Zielona Dolina 
odchodzi skąd przyszła 

 
Śmierć unieważnia urodę dotąd tak afir-

mowanego świata, którego życiodajna moc 
przestaje mieć znaczenie. To nie tylko nagła i 
nieakceptowalna nieobecność, to apokalipsa 
razem budowanego domu, którego posady 
zdawały się być nienaruszalne, to osieroce-
nie wszystkiego, co w tym świecie żyło: 
maleńka jabłoń ginie w powojach, jak mam cię 
przytulić? 

Życie w takim świecie przestaje być 
oczywistością, staje się balastem, zadaniem 
do wykonania, rolą, którą trzeba grać: 
 
wyobraź sobie że znajdziesz się nagle 
w innej przestrzeni gdzie wszystko w strzępach 
(...) 
na zewnątrz dostrzegasz pogodny czerwiec 
można udawać życie 
 

Uczucie bólu doprowadza do zwątpienia 
w poezję i jej ocalającą moc, rozpacz nakazu-
je także zakwestionować jej sens: i co mi 
przyjdzie po tym, że zostaną słowa? 

Odzyskiwanie równowagi jest procesem 
długotrwałym, ale na jego horyzoncie czeka 
nadzieja. Pojawia się w wierszach, w których 
poetka wraca do myślenia o przyszłości i 
potrafi spojrzeć z czułością na ptaki budujące 
gniazda. I może ten właśnie obraz przywróci 
utracony sens widokowi z okna.  

∎ 

 
____________________ 
Elżbieta Tylenda, Kamienie i bursztyny. Wydaw-
nictwo Milan Studio, Łobez 2016, s. 54.  


