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Krew  
jest zawsze  
czerwona... 

 
(Dokończenie ze strony 17) 
 

Warmińska poetka wie, że te przebudze-
nie miało fatalne konsekwencje. Sama trans-
formacja Rusina w Ukraińca brzmi niewin-
nie, ale dla polskich mieszkańców Wołynia 
oznaczało tragiczne skutki.   

Bykowska-Salczyńska jest spostrzegaw-
cza. Otóż, opisując stojącą w polu drewniano-
żelazną wagę, („Waga rolnicza we wsi Gru-
szówka”) zwróci uwagę na fakt, że nawet w 
tych sowieckich konstrukcjach znajdują się 
jakiejś polskie akcenty, pozostałości kultury 
materialnej: Z próchna wyrasta rzeźbiony 
wspornik / chyba noga z jakiegoś pałacowego 
stołu.     

Czytałem niedawno zbiór wierszy innej 
poetki, Krystyny Mazur, pt: „Poemat Kreso-
wy”. Mazur również napisała poruszającą 
książkę o wołyńskiej traumie. Poetka ze 
Szczecinka nie potrzebuje odbywać podróży 
na Ukrainę, a jedynie w głąb otaczającego ją 
świata, by ze strzępów historii i zasłyszanych 
opowieści opowiedzieć nam o przeraźliwych 
wydarzeniach, które się tam rozegrały. W 
„Poemacie Kresowym” niby to wszystko 
toczy się na Ziemiach Odzyskanych, mamy 
końcówkę XX czy już początek XXI wieku, ale 
tamci uciekinierzy, wygnańcy, są jakby za-
stygli, wciąż żyją przeszłością, bo tam na 
wschodzie pozostawili swoją religię, kulturę, 
swoje DNA, jakąś cząstkę człowieczeństwa. 
Poprzez bliskich, tamten świat co rusz do niej 
powraca, choćby w symbolach i wspomnie-
niach okrucieństwa, którego zaznali, rzadko 
spotykanego nawet jak na wschodnie stan-
dardy.  

W pewnym sensie, te dwie bardzo cie-
kawe i mądre książki nawzajem się uzupeł-
niają. I nie jest przypadkiem, że autorki 
obydwu z nich to kobiety. Ofiarami tamtej 
rzezi były głównie kobiety i dzieci. Ukraiń-
skim Nacjonalistom chodziło wszakże o to,  
żeby pozbyć się polskiej tkanki, dążyli do 
biologicznej zagłady narodu polskiego, po-
nieważ uważali go za wrogą i obcą narośl.  

W tym też kontekście zupełnie niepo-
ważnie brzmią niektóre teorie polskich 
historyków o proweniencji liberalnej, którzy 
nie nazywają sprawy po imieniu, uciekają od 
słowa ludobójstwo, a stosują jakiejś kazu-
istyczne figury, które pozostają mało czytel-
ne dla ocalałych, a niektóre nawet brzmią 
zupełnie niezrozumiale, a pomimo to są 
przez nich po wielokroć powtarzane, że na 
Wołyniu nie doszło do ludobójstwa, ale do 
zbrodni o znamionach ludobójstwa.  

Ten mętny język nie zakłóci głównego 
przekazu ocalałych, których relacje i opisy 
rzezi są najcenniejszym świadectwem. To 
choćby z psychologicznego punktu widzenia 
jest uzasadnione, żeby po przeżytej traumie 
wygadać się, wyrzucić z siebie ból. I pokole-

nie urodzone już po wojnie, któremu wołyń-
ska tajemnica została powierzona, zostało 
skądinąd zobligowane do przetworzenia 
materiału na język poezji. Powstałe zbiory 
wierszy dają nadzieję, że to głęboko empa-
tyczne myślenie o rzezi, wpisze się na stałe w 
dyskurs społeczny.   

Autorka ukazuje nam świat przed rzezią, 
w detalach odtwarza ubiór uwidocznionych 
na zdjęciach osób, powiększa i przerabia 
dawne fotografie, opatrując własnym, po-
etyckim komentarzem. Ale zawsze pojawia 
się jakiś element, który psuje harmonię, 
wskazuje, że za chwilę ten świat ulegnie 
destrukcji, to są ostatnie slajdy, patrzcie, już 
za chwilę nadciągnie kataklizm, jak w wier-
szu: Kto się tam czai za pniem starej gruszy / i 
patrzy na nich z krzywym uśmiechem? / Kto 
rzuca cień zza płotu? (Ładny widok).  

Wiedząc, że podmiot liryczny odbywa 
swoistą pielgrzymkę po Wołyniu, możemy 
zapytać: Jaki jest obraz współczesnego Wo-
łynia? Otóż wydaje się, że to obszar zacofany, 
a postęp i cywilizacja zniknęły stamtąd wraz 
z narodzinami masowej zbrodni. Świetnie to 
widać choćby w utworze: „W Mielnicy”. Ten 
świat – jakby zatrzymał się w miejscu. Opis 
tego miejsca, to peryferia, gdzie tylko „pleśń i 
szary proch”. Ale materialna ubogość bierze 
się z zaniku kultury, a regres cywilizacyjny z 
braku wartości. Zrujnowany kościół jest 
symbolem ruiny tamtego świata, jego du-
chowej ubogości: W zrujnowanej świątyni 
zaniechania / Chrystus w niebieskiej sukni / 
patrzy na nas.   

W poezji Bykowskiej-Salczyńskiej jest 
wiele barw, ale z czasem dominują te zwią-
zane z rzezią: płynie krew / jest zawsze czer-
wona / A tam gdzie krew czerwona / zawsze 
krąży śmierć, czarna (Sasanki Zuzanny).   

„Cno” to niewątpliwie książka o okru-
cieństwie, a nawet o zezwierzęceniu ludzi. 
Spośród wielu wierszy, które poruszają 
tematykę mordu, najbardziej zapada w pa-
mięć wiersz o nauczycielu ze wsi Krowatka, 
który tak bardzo miłował krawaty, że mor-
dercy „w uznaniu dla jego elegancji”, ukrzy-
żowali go na drzewie, lecz na szyi pozostawili 
krawat. Tylko tyle, żadnej innej garderoby. 
Podmiot liryczny powie: Dowcipni sąsiedzi / 
żartujący inaczej (Wieś Krowatka).  

Zbiór jest bogaty w znaki. W wierszach, 
które ukazują społeczność wołyńską przed 
1943 roku, wyczuwa się zapowiedź nadcią-
gającego kataklizmu trochę tak, jak niektóre 
zwierzęta wyczuwają zbliżające się trzęsienie 
ziemi czy erupcję wulkanu.  

Podróż, którą odbywa podmiot liryczny, 
zmusza też do pewnych refleksji albo chociaż 
do poszukania analogii. Otóż przypomina mi 
się pielgrzymka, w której kiedyś uczestniczy-
łem. To było już ze dwie dekady temu, też na 
Wołyń. Pojechaliśmy autokarem, kilkoro 
młodych ludzi, większość w podeszłym 
wieku i kilka kobiet, które wymagały stałej 
pomocy i często nie wychodziły z nami, żeby 
obejrzeć jakiś zamek, częściej ruiny, a pozo-
stawały w autokarze, jakby w poszukiwaniu 
jakiegoś konkretnego miejsca. Pewnego dnia 
jedna z tych pań poprosiła o postój. Był to 
właściwie środek lasu, chyba też lekko kropił 
deszcz, ale kierowca spełnił jej prośbę. Wy-
siadamy z autokaru. Po przejściu kilkudzie-

sięciu metrów okazuje się, że choć nie było 
tam żadnego charakterystycznego punktu 
odniesienia, pani ma rację, to miejsce w 
którym kiedyś mieszkali ludzie. W lasku 
trafiamy na jakiejś resztki dwóch budynków, 
obok kilka dziko rosnących drzew owoco-
wych, chyba jabłonie. Starowinka opowiada, 
co ją spotkało. Opowieść bolesna. Chwilę 
milczymy, jak na cmentarzu, potem idziemy 
dalej. Kobieta wskazuje nam kierunek, tam 
polana, a na skraju stoi pomnik. Kobieta 
mówi, że jednak ktoś pamiętał o zamordo-
wanych, jest tym faktem poruszona. Gdy 
jednak podchodzimy bliżej, następuje rozcza-
rowanie. Na pomniku wypisano nazwiska 
kilkudziesięciu nacjonalistów ukraińskich, 
którzy po wojnie zostali wyłapani przez 
sowieckie oddziały NKWD i przez nich też 
zamordowani. Przewodnik mówi, że to 
prawdopodobnie ci sami ludzie, dawni sąsie-
dzi, którzy ponoszą odpowiedzialność za 
zbiorowe morderstwo dokonane latem 1943 
roku na polskich mieszkańcach, obecnie 
nieistniejącej już osady.  

To co następuje po zbrodni, to są te wła-
śnie fikcyjne zakończenia, gdy historia dopi-
suje nam własny, przeważnie polityczny 
scenariusz, przygotowany w jakimś ośrodku 
decyzyjnym. Ci, którzy zbrodnię przedsta-
wiają, albo ją upamiętniają,  często nie mają 
czystych intencji. Nie tego wszakże spodzie-
wali się ocaleni z rzezi, wznoszenia pomni-
ków ku chwale tamtych nacjonalistów, ludzi, 
którzy na rękach mieli krew tylu niewinnych.  
W takim też aspekcie widać, że tylko to, co 
jest głęboko symboliczne, choćby poezja, 
może zbliżyć nas do prawdy i spowodować 
pewien rodzaj ulgi. A nawet wydaje się, że 
literatura, w tym konkretnym aspekcie, jest 
nie do zastąpienia.  

Wiersze Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej to 
poezja do cna bolesna, niezwykle misterna, 
ale też bardzo konsekwentna. Pomimo, że 
tekstów jest dużo, czytelnik nie odczuwa 
przesytu, a niektóre wiersze ma ochotę 
przeczytać powtórnie. Warto więc teraz, przy 
okazji kolejnej rocznicy wołyńskiego ludo-
bójstwa do niej zajrzeć.   
 

Bartłomiej Siwiec 
 

 
___________________ 
Alicja Bykowska-Salczyńska, „Cno”, Olsztyn 2016.  


