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Przeciw nie-sztuce
Sztuka jest arystokratyczna do szpiku kości, jak

książę krwi. Jest zaprzeczeniem równości i uwielbie-
niem wyższości. Jest sprawą talentu, czy nawet
geniuszu, czyli nadrzędności, wybitności, jedyności,
jest także surowym hierarchizowaniem wartości,
okrucieństwa w stosunku do tego, co pospolite,
wybieraniem i doskonaleniem tego, co rzadkie,
niezastąpione... Witold Gombrowicz, Dziennik.

I Czym jest nie-sztuka,
jej przykładyUżywając określenia „nie-sztuka” za-miennie z pseudosztuką, mam na myśliwszelkie wytwory podszywające się podsztukę. To znaczy takie, na których widokczłowiek uznający piękno za nieodłącznyskładnik/atrybut sztuki ‒ obok towarzyszą-cych jej treści ‒ przyspiesza kroku. Chcebowiem jak najszybciej stracić je z oczu. Mamna myśli, dla przykładu, prezentowane wgalerii dwa patyki ułożone na krzyż, bryłęlodu wolno się topiącego, piramidę ułożoną zrolek papieru toaletowego. Czyli to, co Stani-sław Lem tak oto opisał:Zatarcie granicy pomiędzy dziełem sztuki aśmieciem po prostu, pomiędzy kunsztem a byleja-kością zdaje mi się jednym z głównych znamionnaszej epoki...             (Świat na krawędzi)W podobnych duchu wypowiedział sięStefan Kisielewski:Nie wierzę w dzieło, które nie wymaga wysił-ku technicznego, przezwyciężenia oporu materii, ajest tylko czystą koncepcją. To łatwizna, unik,nieporozumienie...             (Dzienniki)Twórcy „dzieł”, które mam na myśli zdająsobie doskonale sprawę, z nijakości i beztre-ściowości swych pomysłów. Dowodzi tego to,że prezentacjom owych przedmiotów pod-szywającym się pod sztukę, towarzysząnieodmiennie długie elaboraty mające uka-zać sens (nieodmiennie jest on bogaty igłęboki) stworzonych przez nich instalacji,jak nazywa się owe dziwadła. Te zaś nie-zmiernie często opatrzone są podniosłymi,wzniosłymi tytułami mającymi sprawiaćwrażenie głębi. Obecność kamery częstotowarzyszącej owym ,,wydarzeniom”, rów-nież ma sugerować ich ważność. Temu sa-memu służą wyjaśnienia kierowane dodziennikarzy sprawiających wrażenie zainte-resowanych, a nawet poruszonych tematem.Do tego typu zdarzeń należy też np. obieranieziemniaków w otoczeniu widzów (kim są, żechcą To oglądać?). Po obraniu iluś kilogra-mów kartofli, „artysta” musi konieczniewyjaśnić, co chciał przez to powiedzieć.

Żaden, powtarzam, żaden spośród milionówobieraczy ziemniaków, jacy czynili to – i innepodobne czynności, jak np. prasowanie – do(orientacyjnie) lat 70. XX w., jeśli chodzi oEuropę Środkową, nie wpadł na pomysł, abynazwać się artystą. A także, by twierdzić, żeta konkretna czynność, którą on sam częstowykonuje często bądź bardzo często, zasłu-guje na miano sztuki. Nikt z nich nie miałbowiem tyle tupetu, jeśli miał go w ogóle.Działały również konkretne ograniczniki:choćby zdrowy rozsądek, a także wspólneogromnej większości ludzi, podejście do tego,czym jest sztuka i piękno. Ale owym pseudo-artystom, akurat tupetu nie brakuje. Zaś natakie zarzuty, jak poczynione powyżej, od-powiadają, że wszystko jest sztuką. Ale jest toodpowiedź, która pokazuje, że gdyby dalszyrozwój sztuki miał podążyć w kierunku przeznich wyznaczonym, znalazłaby się ona namanowcach. A może nawet osiągnęłabyNicość. No bo jeśli wszystko jest sztuką,sztuką nie jest Nic. Nawet samo jej pojęciestaje się wówczas bezużyteczne, a do tegopuste, gdyż Nic (dosłownie) nie kryje się zanim.

Ryszard Sawicki, Patrycja, olejZamalowywanie płócien farbą jednegokoloru, jak również powtarzanie na dziesiąt-kach obrazów tych samych elementów ‒różniących się jedynie odcieniem np. czer-wieni ‒ też należy do tego rodzaju działalno-ści. Właśnie o tych sprawach mówi nst.fragment z eseju Dobre uczynki i dobra robotaClive’a Staplesa Lewisa:
Kałuża […] nie jest dziełem sztuki, bez względu

na to, jak doskonałe wina, oleje czy lekarstwa do niej
wylano.Niewątpliwie wiele osób jest zachęco-nych do takich „czynności” przez fakt posia-dania dyplomu ukończenia wyższej uczelniplastycznej np. Akademii Sztuk Pięknych(skończenie szkoły średniej nie sprzyjatakiemu zadufaniu). A gdy ma się ów dyplom,

to jak często się okazuje: dusza może hulać.Więc hula. Tym bardziej, że wciąż niewielumówi zdecydowanie: „Król jest nagi”.Jan Cybis w swoim dzienniku z 1962 ro-ku napisał, że „jak wymrą u nas resztki tych,co się wychowali po pierwszej wojnie świa-towej, zabraknie ludzi wykształconych wsztuce. Nastanie era barbarzyńców”. Szkoda,że się nie mylił.Sztuce XX i początków XXI wieku towa-rzyszy mnogość słów, w których zawartoprzemyślenia dotyczące rozmaitych postaw,kierunków itp. jej dotyczących. To chybaWilliam Blake poniższymi słowami scharak-teryzował owo zjawisko (jeśli był to on, tojuż na przełomie XVIII i XIX wieku dało do-strzec się tego początki):Myślenie o sztuce gotowe jest zastąpić samąsztukę.Obfitość słów towarzyszących pseudo-sztuce, oprócz prób jej wyjaśnienia i przeko-nania do niej, ma na celu także insynuowaniemałości i ograniczoności osób mającychśmiałość krytykować zdarzenia „artystyczne”związane z nie-sztuką. A którzy to krytycy(nie mam na myśli wyłącznie zawodowychkrytyków), zdaniem piewców pseudosztuki,nie są w stanie przyjąć do wiadomości nowa-torskich idei. Zaś potencjalnych krytyków,tych mniej pewnych własnego zdania, wy-powiedzi owe mają onieśmielić; zatrzymać wpół zdania. Przypomnę w tym miejscu, żeLeonardo da Vinci czy Jacek Malczewski niemusieli tłumaczyć swych dzieł. I to nie dlate-go, że ludzie im współcześni byli bardziejrozgarnięci niż ci zamieszkujący Zachód naprzełomie XX i XXI wieku (bo pewnie niebyli). To, co wyszło spod ich pędzli odwoły-wało się bowiem do rzeczywistości, nie byłojednak jej odbiciem (obaj mogli, co najwyżejwyjaśniać symbolikę kryjącą się za przed-stawionymi np. postaciami). Mieli bowiem nauwadze, nie tylko siebie, lecz także odbior-ców sztuki. I to nie tylko dlatego, że byli onipotencjalnymi nabywcami. Tymczasemobecnie, jak zauważył Clive Staples Lewis:
[…] nie słyszy się nic na temat powinności arty-

sty względem nas, odbiorców. Mówi się tylko o naszej
powinności względem niego. On nic nie jest nam
winien (esej Dobra robota).

II Początki pseudosztukiZa Theodorem W. Adornem powtórzę, żeprzez dziesiątki stuleci istniały obok siebie:kultura wysoka czyli sztuka i kultura niska,na którą składała się rozrywka i sztuka lu-dowa. Ale w drugiej dekadzie XX wieku – akonkretnie w 1913 roku, gdy  Marcel Du-champ zaprezentował swój pierwszy ready-
made („gotowy przedmiot”) o nazwie Koło
rowerowe (to „dzieło sztuki” tworzą koło


