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Spadajac, patrzec
w gwiazdy o)

(fragmenty)

List od Tomka Sobieraja

»() Ty tez rozcinasz skore, by poznaé
wnetrze, tylko ze inne sprawy Cie w tym
wnetrzu interesuja. Michat Aniot i Leonardo
réwniez kroili trupy, by pozna¢ budowe
mieéni i przetozy¢ to na dzieto sztuki, kazdy
na inne, a medycy kroili, by leczy¢. Wspétcze-
$ni arty$ci omiatajag trupa rzeczywistosci
wzrokiem, nie chca poznac jej istoty, wielo-
wymiarowosci i ztozonosci, widza jednowy-
miarowo, plasko i bez koloréw. Brak im
ciekawosci, chcg jedynie btyszcze¢. Ba, nawet
nie wiedzg, Ze jest co$ takiego jak istota i
wielowymiarowo$c¢. Ale pusza sie, jakby juz
poznali wszystko. Ta pewno$¢, arogancja,
jest wihasciwie $mieszna, podobnie jak aro-
gancja i pewno$¢ naukowcéw. To takie infan-
tylne. Widziatem niedawno w sklepie dziecko
siedzace w wozku, z radoScig wskazujace na
chleb i krzyczace »beb«, dumne ze swojej
jezykowej odkrywczo$ci, przekonane o
wrazeniu, jakie zrobilo, i wielko$ci swojego
odkrycia. Ale na kim to wrazenie, jaka to
skala odkrycia?

Naszym, poetéw i pisarzy, zadaniem jest
wskazywac ludziom, ze rzeczywisto$¢, po-
strzegany $wiat - nie jest osadzony jedynie i
na zawsze w znanej z fizyki przestrzeni
czterowymiarowej (czy nie daj Boze w jed-
nym albo dwu wymiarach). Tak jak w mate-
matyce sa przestrzenie Banacha i problemy
nierozstrzygalne w topologii i algebrze, tak
jest i w naszej zwyktej rzeczywistoSci. Stad
moje przekonanie o wielowymiarowosci
tejze i o roli wiasnie ducha poetyckiego w
odkrywaniu kolejnych wymiaréw. To juz
prawie filozofia, tutaj wychodzimy poza
nauke i sztuke. Tylko poznawac i odkrywac
mozna na rézne sposoby, tak jak odkrywano
nowe $wiaty - zeglujac, idac, latajgc. Kazdy
spos6éb dobry, zalezy od temperamentu,
potrzeb, mozliwosci. (...)

Uswiadomitem sobie, Ze to, co robie te-

raz, robie przede wszystkim dla siebie, a
p6zniej dla garstki tych, ktoérzy rozumiejq i
ktoérzy kiedy$ nastgpig (..). Chce zadziwiaé i
pokonywa¢ samego siebie, jak samotny
zeglarz czy podréznik, a regaty tddeczek na
jeziorku i wspdlne bieganie po parku pozo-
stawiam innym.

() Wrécitem ze szpitala, gdzie straszne
sceny, ludzie na morfinie, umierajacy bez
nadziei. Mys$latem, Zeby zrobi¢ zdjecia, repor-
taz o chorych z oddziatu chemioterapii, do
tego napisa¢ o kazdym z nich, prywatng
historie kazdego, ale nie umiem tego zrobic,
za blisko jestem i za staby jednak.

Mam wrazenie, Ze mdzg mi gorzej pracu-
je po tej chemii. Miate$ podobnie?”.

Do Tomka Sohieraja

Tomku, dziekuje za wnikajacy w istote
list. I ja tak mys$le, Ze wiersz winien by¢
wieloznaczny, wielowymiarowy i wieloprze-
strzenny. Od siebie dodam, ze winien wielo-
wymiarowym zapisem nutowym uczud,
my$li, muzyki duszy, skojarzen, ktére wraz-
liwy, madry i obdarzony wyobraznig czytel-
nik od$piewa, do$piewa, wykona po swoje-
mu w gtowie i sercu. Czyli zaktadam sprze-
Zenie zwrotne: znakomity poeta - znakomity
czytelnik.

Ideatem dla mnie sg wiersze, ktére tylez
moéwig, co milcza, czyli méwia miedzy wier-
szami, pozostawiaja miejsce na tajemnice
(o)

Jestem teraz pod wrazeniem epifanicznej
poezji Dalekiego Wschodu, opierajacej sie na
obrazach, konkretach, a nie na pojeciach, bo
pojecia definiuja, zamykaja, ujednoznacznia-
ja...

Poezja, owszem, dazy do tego co filozofia,
ale innymi drézkami, chaszczami, za posred-
nictwem jezyka malarskiego, muzycznego,
wypetnia, obejmuje te szczeliny, drobiny,
stany duszy zwane nastrojami, emocjami,
uniesieniami, oblepia, wnika w nie, nazywa,
cho¢ nie wprost, lecz przez pordéwnanie,
metafore. Jezyk filozofii za$ jest bardziej
jatowy, wyabstrahowany, dazacy do obiek-
tywizmu.

A teraz zyczenia - zdrowia, krzepy w
walce z tg cholera zwang rakiem, ktéra ani
mnie, ani Tobie rady na data i nie da, wiary w
siebie, wzajemnego zrozumienia w rodzinie,
mito$ci. Niech Boze Dziecie btogostawi So-
bie-rajom w ich matym raju”.

Jeszcze raz Tiziano Terzani

,Codzienne zycie pelne jest matych $wia-
tetek, ktore nie pozwalaja nam dostrzec
Wielkiego Swiatta” - Tiziano Terzani, ,Nic nie
zdarza sie przypadkiem”, Swiat Ksigzki 2009
(przet. Anna Osmolska-Metrak).

I dalej: ,Odpowiedzig na pytanie »Kim ja
jestem?« jest owo magiczne zdanie, przenika-
jace Upaniszady: »Tat twam Asi« (ty jeste$
tym wszystkim). Ty jeste$ Bogiem, ty jestes$
Stwérca calego wszech$wiata, gdzie »tuom«
nie nalezy rozumiec¢ jako »osobowos¢«, jako
»ja, do ktdérego jesteSmy tak bardzo przy-
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wigzani, »ja« narodzonego pewnego dnia,
wyrostego w danym miejscu, owego »jag,
ktére zrobito tak wiele rzeczy (..), ale jako
owo niezmienne »Ja«, czysta $wiadomo$,
»Jag, ktore, jako Ze sie nigdy nie narodzito,
nie moze tez umrzec.

Stad idea pochodzaca catkowicie z we-
danty (..), ze boég jest w kazdej formie, w
kazdej zyjacej istocie, w kazdej rzeczy, nawet
najmniejszej. Poniewaz nie ma réznych
bogdéw, nie ma tez jednego boga, ale wszyst-
ko jest »bogiemx,,.

Zadanie dla piszacego: jak opisa¢ bosko$¢
najmniejszego  bytu, najbardziej nie-
pozornego istnienia?

2011

6 stycznia. Czemu by nie zacza¢ roku od
mitych wspominek? Na przyktad od naszki-
cowania portretu osoby mi zyczliwej, czyli
Bogusia Zurakowskiego, ktéry sprawowat
funkcje prezesa krakowskiego oddziatu
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich najdiuzej w
tym mieScie, bo az przez 4 kadencje...

O ile dobrze pamietam, zaczat sie poja-
wia¢ w Krakowie w drugiej potowie lat 70.,
kiedy mistrzowat nam Jerzy Harasymowicz,
ktéry powiedzial o Zurakowskim, Ze jest to
,bardzo, delikatny cztowiek” i cho¢ ma wy-
glad atlety, nie lubi agresji, stowem - chodza-
ca poetycka tagodno$¢, wiec ,trzeba uwazac,
zeby go czyms nie dotkng¢”.

Przybyt z Opola. Zamieszkat w stynnej li-
terackiej kamienicy przy ulicy Krupniczej 22,
gdzie otrzymatl dwa pokoiki z kuchnig na III
pietrze. Krupnicza zastuguje na osobny tekst,
ba, na ksigzke. Ktéz tam po wojnie nie
mieszkal! Zawitali w tej krakowskiej przy-
stani na krécej czy diuzej tuz po wojennej
zawierusze: i Przybo$, i Andrzejewski, i
Dygat, i Gatczynski, i Szaniawski, i R6zewicz.
W starej czynszowej kilkukondygnacyjnej
kamienicy niczym dziecioly w dziuplach
gniezdzity sie i stukaly w maszyne do pisania
takie literackie wielkosci, jak mtodziutka
Szymborska (z poeta Adamem Wtodkiem),
Mrozek, Filipowicz, Kisielewski, Czycz, Tade-
usz Nowak, krytycy: Jerzy Kwiatkowski,
Stanistaw Balbus, Wiestaw Pawet Szymanski,
wieloletni prezes éwczesnego Zwigzku Lite-
ratéw Polskich Stefan Otwinowski, Polewka i
wielu innych - to ze starszych rocznikow, a z
,mtodszych” pisarzy (dzi$ juz tez starszych)
schronienie na pewien czas znalezli tu:
Krzysztof Lisowski, Marek Harny, Adam
Ziemianin, Ryszard Sadaj - wszyscy z rodzi-
nami, a takze wdowy po literatach badz
pierwsze zony jezdzcow Pegaza, ktérzy
odfruneli potem do innych muz (na przyktad
Iza Flaszenowa, piekna pierwsza zona Lu-
dwika). No i wtasnie w tym domu literatéw
przy Krupniczej osiadt na wiele lat Zurakow-
ski, zanim nie przeniést sie do zakupionego
mieszkania wtasno$ciowego, w momencie
gdy Jasnie Nam Panujacy Kapitalizm wyku-
rzat z czynszowej kamienicy ostatnich ,bted-
nych rycerzy stowa”.
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