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Orwellowska winda
(1)Można postawić bardzo prawdopodobnąhipotezę, że powieść „Klatka” Zbigniewa

Wilczyńskiego (4.04.1954-22.11.2008) za-wiera wiele elementów trwającego przezcałe wieki zachodniej cywilizacji i opisanegoszczegółowo przez Michela Foucault (1926-1984) „dyskursu szafotu”1, który niespo-dziewanie odżywa w obliczu spotęgowanejatmosfery kaźni i nieuchronnej egzekucji, anawet potrójnej egzekucji: głodem, wzbiera-jącą wodą i prądem elektrycznym, stopniowouświadamianej sobie przez przypadkowouwięzionych w urwanej windzie trzechbohaterów tej powieści, a właściwie swo-istych skazańców: Donera, Włodarka i Bro-dacza.Według Foucaulta dopełnieniem rytuałuklasycznie pojętej egzekucji jest także samo-oskarżenie i ostatnie słowo skazańca, uwia-rygadniającego w ten sposób kaźń, której jestpoddawany, co stanowi także  „przedłużeniemechanizmu, za pomocą którego kaźń ujaw-niała prawdę  tajnej i pisemnie potwierdzo-nej procedury ustalania kary”.2 Paradokspolega na tym, że w powieści Wilczyńskiegokażdy z tych trzech mimowolnych skazań-ców, na co dzień  zwykłych ludzi, nie zdajesobie sprawy dlaczego, kiedy i jaki „upraw-niony organ” oraz „wymiar sprawiedliwości”podjął nieodwołalną decyzję o postawieniuich w tak krańcowej sytuacji, w której „żąda-no od zbrodniarza, aby osobiście usankcjo-nował własną karę”.3 W omawianej powieści,tym czymś, co wydało na nich taki ostatecznywyrok było ich głębokie „przekonanie, iżwszystko znajduje się na odpowiednimmiejscu, iż każdy jest tym, kim powinienbyć”4, podczas gdy taki  „obiektywny punktwidzenia porządku jest ideą nie do pomyśle-nia. Na taki ład nie ma miejsca w świecierzeczywistym”5, bo przynajmniej od czasówbiblijnego Adama i Ewy wśród ludzi „tamgdzie pojawia się fałsz, rodzi się przyjem-ność”6, która powoduje, że podstawą spo-łecznego funkcjonowania staje się „strategianie-istnienia, strategia gorszego, strategiazłudzenia, strategia uwodzenia”.7Zaintonowane w panicznym strachu iurwane nagle przez brutalnego Włodarkasłowa pacierza to zaprzeczenie prześmiew-czej, a zarazem głęboko pobożnej, dziecięcejmodlitwy napisanej w 1923 roku przezwielkiego Irlandczyka Jamesa Joyce’a (1882-1941), który „na ogół skrupulatnie unikałwypowiadania się na tematy religijne”8, azawartej w pośmiertnej publikacji jego mi-niatur prozatorskich zredagowanej przezDanisa Rose’a: “Ojcze wasz, któryś jest wglebie, każde wymię twoje, wnijdź w królezłoswoje, bądź rola twoja, jajko w niebie, ptakina ziemi, chleba naszego przedawnego dajnam dzisiaj i podpuść nam nasze miny, jako-

imy podpuszczamy naszym piwowajcom, inie budź nas na kurwiszczenie, ale nas bawwodą złego”.9Wydana obecnie powieść „Klatka” Zbi-gniewa Wilczyńskiego, pomimo upływuprawie 30 lat od momentu powstania jejpierwszej wersji, stanowi wstrząsający opistrangresywnej sytuacji10 sprowokowanejnieoczekiwaną awarią windy, ale i niezby-walnym „ludzkim pragnieniem zastąpieniarutyny przez coś wyjątkowego”.11 Sytuacji, wktórej dochodzi do spotęgowania narzuconejprzez społeczną wspólnotę międzypokole-niowej gry przemocy, inteligencji i przysto-sowania, aby „poprzez zawieszenie podziałuna aktorów i widzów”12, doprowadzić doukazania „tworzącego tę wspólnotę obszarunieoznaczoności, znikania, negacji i wyma-zywania”13, gdy „czekanie staje się obłę-dem”14, a wyzwaniem – „nie pojawianie siętam, gdzie ktoś być powinien”.15Winda w budynku jest czasami jak „luk-sus, który w zubożałym, cierpiącym  mieścieosadził się jak kamień nazębny w schorza-łych ustach”.16 Przykładem może być sece-syjna winda zainstalowana w funkcjonują-cym do dzisiaj w centrum Łodzi sześciopię-trowym hotelu „Savoy”, wybudowanym w1911 roku przez wiedeńskiego spekulantaSalomona Ringera, która dostarcza niezwy-kłych wrażeń i może być miejscem cudownejduchowej przemiany dla „biednego wędrow-nika” Gabriela Dana jak w powieści austriac-kiego pisarza Józefa (Josepha) Rotha (1894-1939)17: „wsiadam do windy, ściany jej ozdo-bione są lustrami; stalowa lina wyślizguje sięz rąk starszego mężczyzny, liftboya, skrzyniaunosi się, wzbijam się – i mam wrażenie, żejeszcze przez dłuższą chwilę będę tak leciałdo góry. Rozkoszuję się jazdą, obliczam, poilu stopniach byłbym zmuszony wspinać się ztrudem, gdybym nie siedział w tej cudownejwindzie; zrzucam gorycz, nędzę, tułaczkę,bezdomność, głód, całą przeszłość żebraka –głęboko w dół, skąd mnie, wzbijającego się wgórę, nigdy nie dosięgną”.18 Jednak, jak sięwkrótce okazało, owa winda faktyczniezabrała udręczonego wojennego rozbitkaGabriela Dana w absurdalną podróż „międzyświatem dolnym i górnym, do odwróconegoświata,  gdzie niebo jest na dole a piekło nagórze”.19Winda jako wehikuł przenoszący w kilkachwil do lepszego świata został wykorzysta-ny przez młodego, ambitnego nowojorskiegoarchitekta Petera Keatinga, gdy na początkuswojej kariery, „przeszedł przez drzwi obro-towe, minął olśniewający marmurowy hol iznalazł się w pokrytej złotem i czerwonymlakierem windzie, z której trzydzieści pięterwyżej wyszedł wprost na mahoniowedrzwi”20 gabinetu swego przyszłego szefa i

wspólnika Guya Francona. Keating to fikcyj-na postać wykreowana w wyobraźni amery-kańskiej pisarki i twórcy filozofii obiektywi-zmu Ayn Rand (1905-1982), nomen omenurodzonej w Rosji córki petersburgskiegoaptekarza. Tak było w początkach ubiegłegowieku, ale już w połowie tamtego stulecia,przeżycia orwellowskiego bohatera Winsto-na Smitha w spotkaniu z unieruchomionąlondyńską windą są tylko żródłem stresu ifrustracji: „skierował się w stronę schodów.Sprawdzanie czy winda działa, nie miałożadnego sensu. Nawet w najlepszych okre-sach rzadko bywała czynna, obecnie zaś, wramach oszczędności nie włączano prąduprzed zmrokiem”.21Natomiast przy końcu XX wieku winda,jak w powieści Zbigniewa Wilczyńskiego,może już tylko w niekontrolowany sposóbspadać w dół, stając się miejscem cierpienia,okrucieństwa, przemocy, destrukcji i śmierci.Motyw spadającej windy został tutaj użytyjako pesymistyczna metafora dokonanegoprzez „uspołecznioną” ludzkość w ubiegłymstuleciu, nie omijając Polski, „postępu wnaszym świecie, który oznacza postęp bó-lu”.22 Ten metaforycznie ujęty przez pisarzaproces, pomimo narzuconych w ostatnichlatach ekonomiczną presją rozmaitych trans-fomacji i globalizacji, trwa nieprzerwanie dodzisiaj, ponieważ „zadeklarowany cel libera-łów – spełnić wszelkie materialne warunkiwolności – jest w naszych czasach równieoddalony od momentu realizacji, jak wów-czas, a kto wie, być może dziś oddalony jestnawet bardziej”.23 Każda z postaci opisanychw „Klatce” Wilczyńskiego, a szczególniePowała, J.E. Bankowicz i młodzieżowa paczkawokół Doroty, stara się choćby w niewielkimstopniu, nawet groteskowo i na drodze prze-stępstwa, sprostać sposobowi życia narzuco-nego przez rodzącą się w Polsce od lat 70. XXw. kulturę konsumpcjonizmu. Podjęcie tegotematu stanowi przejaw znakomitej intuicjipisarza, zdającego w ten sposób relację orozpowszechnionych już dzisiaj po całymświecie „zajęciach i nawykach, którym zczasem zawierzyliśmy, mniemając, że tworzą
niezawodną recepturę na potwierdzenienaszego iluzorycznego statusu”.24 Tego ro-dzaju psychologiczno-socjologiczne ambicjeliterackie Zbigniewa Wilczyńskiego zostałyzauważone już w 1989 roku przez recenzen-tów jego debiutanckiej powieści „Sen podwiatr”. Pojawiają się w tych recenzjachstwierdzenia, które z pewnością możnarównież zastosować do nigdy za życia autoranie wydanej powieści „Klatka”, jak to, iż„autor ma inne ambicje i chodzi mu raczej opogłębioną powieść psychologiczną, autorpenetruje psychologiczne mechanizmy ludz-kich reakcji”25 oraz że „autor jest świetnym


