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Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (63) 

 

 (fragmenty)  
 

 
 
 

E.O.: – Są i dziś pozytywne przykłady, na 
przykład dział poezji w „Odrze” redaguje zna-
komita Urszula Kozioł. 

 
J.B.: – Tak, tak – świetna poetka! Tych wy-

jątków jest trochę. Dobry gust ma Janusz 
Drzewucki z „Twórczości” czy – niekiedy – 
Zbyszek Joachimiak, redagujący „Migotania”, 
czy Krzysztof Kuczkowski z „Toposu”. Jednak 
wydaje mi się, że zbyt często redaktorami po-
ezji w pismach, ale i w różnych witrynach in-
ternetowych bywają ludzie niegrzeszący ta-
lentem i lansujący innych nieskażonych talen-
tem. Na poezji „nikt się nie zna”, więc wszyscy 
się znają. Sami poeci – jak ten stary kawaler, 
który przestał już wierzyć, że znajdzie jaką-
kolwiek wybrankę, i przestał dbać o siebie – 
nie starają się, by wiersze były atrakcyjne i 
czytelne. Piszą pod siebie, dla siebie i dla gro-
madki kolegów. Przestali wierzyć, że poezja 
jest komukolwiek potrzebna poza kręgiem 
znajomych i kolegów po piórze. Ta niewiara 
szerzy spustoszenie, podcina gałąź, na której 
siedzą poeci. Oni też nie czytają innych. Prze-
cież w samym Internecie zarejestrowanych 
jest ponad 12 tysięcy piszących wiersze! Ilu 
czyta tomiki, skoro średni nakład zbiorków – 
500 egzemplarzy, a ile z tego się sprzedaje? 

Pocieszam się, że na obrzeżach mód na 
papuzie naśladownictwo O'Hary, Larkina, Bu-
kowskiego czy Ginsberga – istnieją ciekawi, 
ale często niezauważeni ludzie „spoza branży” 
i układów. Kto zna Wiesławę Szajkowską, 
Krzysztofa Lesińskiego, Marię Duszkę, Jadźkę 
Malinę, Mieczysława Łypa, Jerzego M. Pikula, 
Zdzisława Czopa, Wacława Kostrzewę? Na-
zwiska naprawdę dobrych poetów spoza 
agory literackiej można by tu mnożyć... 
 
E.O.: – Nie dałeś się wciągnąć do kolejki, która 
wlecze się za Różewiczowskim wierszem wol-
nym. Nadal bezwarunkowo stawiasz na melo-
die, na śpiewność wiersza. Wiesz, że rytm, 
rym to lotki poezji, bez których wiersz 

pozostaje pawiem, pięknie i dumnie opierzo-
nym, ale niezdolnym wzbić się. Jest trochę tak, 
że tacy poeci sami ciągną te wiersze za sobą, 
w przeciwieństwie do tych, którzy potrafiąc 
wzlecieć – tych poezja niesie. 
 
J.B.: – Trafnie to ująłeś. Choć należy pamiętać, 
że jednak rym i rytm same w sobie nie zagwa-
rantują wierszowi, by stał się poezją... 
 
E.O.: – Co czyni cię współcześnie poetą odoso-
bnionym, to także konsekwentne trzymanie 
się korzeni. W „Poezjach wybranych”, wyda-
nych w klasycznej serii Biblioteka Poetów 
LSW, piszesz: „Poeta, aby dostać się na pary-
skie salony, winien tam dotrzeć z własnym 
wyrobem, a nie podrabianym, bo paryskiego 
w Paryżu maja przecież dosyć. I dalej mówisz 
coś bardzo ważnego – że aby wedrzeć się na 
tę górę, trzeba zabrać całe to doświadczenie z 
dołu, odziedziczone po przodkach – te błota, 
dróżki, wesela, sny, słomę za cholewami – ni-
czego się nie wstydzić i nie opierać. Wspomi-
nasz o tych, którzy podejmują łatwe wyjście – 
i przylatują od  razu helikopterem, „udając, że 
miejscem ich urodzenia była zawsze góra, 
gdzie Cendrars, Rilke, Eliot”. W Polsce ta „tu-
rystyka” ma się, niestety, znakomicie od pew-
nego czasu. Ugruntował się trend poety-tury-
sty, który jeździ po Europie, i uczepiony jej 
murów opisuje nawet smród, pod warunkiem 
że to smród weneckich kanałów. Poeci piszą 
przewodniki. Przewodniki mają jednak to do 
siebie, ze prędko się dezaktualizują. Postawa 
ta obca jest poezji angielskiej, amerykańskiej, 
rosyjskiej, francuskiej, włoskiej. Typowa jest 
dla nas, jakby zachowała w niej stara, niemal 
już przysłowiowa niechęć do tego, co swoje. 
Tak jakby wstydzono się własnego, bo cudze 
lepsze... 
 
J.B.: – Może to wynika z faktu, że wreszcie 
otwarły się rampy graniczne, nadrabiamy za-
ległości popeerelowskie. Tu niestety muszę 
dodać, żeby było śmieszniej, że ostatnio sam 
należę do „poetów-turystów”. Nawet wyda-
łem książkę: „Podróże z tej i nie z tej ziemi”, 
gdzie znalazły się moje dzienniki i wiersze z 
pięciu kontynentów (śmiech)...  
 
E.O.: – No tak, ale, jak mówiliśmy już o tym, 
twoje wiersze podróżnicze nie są oderwane 
od ciebie. Piszesz o sobie poprzez pryzmat 
krajów, które zwiedzasz. Albo inaczej: piszesz 
o krajach, które zwiedzasz przez pryzmat sie-
bie: chłopca z Borzęcina albo krakowianina. 
Pisząc tak o świecie, nie gubisz siebie z oczu... 
 
J.B.: – Takie były moje intencje. 
 
E.O.: – Utwory zebrane w „Rondzie” pochodzą 
zaledwie z trzech lat. Jeśli wierzyć wierszom – 
były to trzy lata zachwytu, zdumienia. Wiele 
podróżowałeś, co odzwierciedliło się w 
twoim pisaniu, choć w słynnych wersach z 
wiersza „Światy” pisałeś: „można być w kropli 
ciszy światów odkrywcą, można wędrując do-
okoła świata przeoczyć wszystko”. Powracasz 
do tego w opublikowanym niedawno w „Po-
boczach”, jednym z najważniejszych twoich 
wierszy „Wybiegi”: 

niektórzy wierzą  
że przyjdzie Ktoś  
i da im wolność:  
Napoleon Elvis Presley  
Jan Paweł II 
 
nie wiedzą 
że z wolnością człowiek się rodzi 
lub nie 
 
jedni nawet w więzieniu czują się wolni  
spuszczają linkę wyobraźni  
i mają wybieg na cały glob 
 
drudzy żyją na 
krótkim łańcuchu 
jak wiejski burek przy budzie: 
z kagańcem tresury 
z kneblem konwencji  
 
jednym nie wystarcza 
wybieg 
stąd do księżyca 
 
drugim droga 
za las i z powrotem 
wystarcza na całe życie (...) 
 

Kiedy zapytałem cię niedawno, gdzie – je-
żeli miałbyś przeżyć życie po raz wtóry – 
chciałbyś urodzić się ponownie, odpowiedzia-
łeś, że w Borzęcinie... 
 
J.B.: – Prawdopodobnie odpowiedziałem tak, 
bo nie wyobrażam sobie innego miejsca uro-
dzenia (śmiech)... A mówiąc serio – jestem za-
dowolony z mojego życia, jakim ono jest, i na-
prawdę nie chciałbym wskoczyć w anderse-
nowskie kalosze innego losu. Tym bardziej, je-
śli sobie uzmysłowię, że mógłbym się urodzić 
jako niewolnik w Egipcie tysiące lat temu, czy 
jako chłop pańszczyźniany w Borzęcinie 
dwieście lat temu... że ominęły mnie obozy 
koncentracyjne, Syberie, Katynie, cholery, ka-
taklizmy... to wolę mimo wszystko Borzęcin 
(śmiech). 
 
E.O.: – Na wstrzymanej przez cenzurę legen-
darnej płycie „Pożegnalny cyrk” Izy Troja-
nowskiej i Tadeusza Nalepy piosenkarka na-
bijała się z postawy przyjmowanej przez poe-
tów emigrantów walczących za Polskę z kie-
liszkiem chardonney w jednym ręku, a krajo-
wymi bibułowymi tomikami w drugim: „Jadą 
wciąż poeci. / Cała w nich nadzieja. / Gdy na 
nogi staną, / wyślą ci poemat. / W małym, 
skromnym liście / wyślą ci wspomnienia / I 
wierszem ci napiszą: / Jeszcze nie zginęła”. 

Rzuca się w oczy, że w swej twórczości 
postawiłeś na człowieka, a nie górnolotne ko-
mentarze poetyckie do okrutnie przyziem-
nych czasów, w których powstawały twoje 
wiersze. Być może to sprawiło, że gorzej wy-
padałeś na literackich salonach opłakujących 
Polskę, ale – w przeciwieństwie do salonow-
ców – trafiłeś do serc zwykłych ludzi... 
 

cdn.

 


