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wiedzieć i nie jest to ważne: jakże często 
przecież prawdziwe dzieło sztuki powstaje w 
wyniku nie do końca świadomych działań au-
torki/autora. W żadnym stopniu nie zubaża to 
osiągnięcia, a może nawet je wzmacnia – bo 
na ile te drzwi do doznań otworzyły się – prze-
praszam... – przypadkiem? Na ile prawdziwa 
sztuka jest wynikiem kalkulacji, a na ile twór-
czego natchnienia, twórczej weny, twórczego 
szału? Czy nawet – ponownie przepraszam... – 
przypadku? I żyje potem swoim własnym ży-
ciem i swoim własnym znaczeniem, którego 
nieraz autor/autorka wręcz nie miał na myśli?  
 

* 
 

A zdjęcie domu obok cmentarza w tomiku 
islandzkim? To ludzkie pragnienie czystości, 
ta biel, w brutalnym otoczeniu brązu i czerni, 
ta samotność w zimnej pustce bezdrzewnego 
otoczenia, ten cmentarz, rzucony gdzieś w 
pustkę, jeszcze nie do końca pełny, ale prze-
cież bezczelnie rozparty i czekający...  Ten ko-
ściół, maleńki „jak grudka lawy”... Konfronta-
cja ostatecznego z przemijającym, konfronta-
cja ponurej śmierci z życiem i z jego pięknem, 
choćby to życie i zagubiło się gdzieś w brud-
nej, bezdrzewnej pustce... Ale i swoiste me-
mento mori – ta bliskość cmentarza, to bezpo-
średnie sąsiedztwo, a jednocześnie na łasce 
sztormów... Czas, uchwycony za gardło: 
wieczna przyroda, w której człowiek rzeźbi 
drogi i w którą wciska i swoje domostwo, i 
cmentarz, który się kiedyś wypełni... Oto dru-
gie rewelacyjne zdjęcie, pozostające w dialogu 
z treścią i z nastrojem sonetów islandzkich i 
wspaniale je wspierające... 
 

* 
 

A owa wieża w tomiku stuartowskim? I 
znów: w kategoriach czysto foto-technicznych 
– zdjęcie niedoskonałe, wieża się wali, kontra-
sty są niewyważone, niebo jest martwe, hory-
zont jest wykrzywiony, jakby to była kula 
ziemska widziana z daleka, w części zdjęcia 
wisi jakieś coś jak miejscowe prześwietlenie 
kliszy, czyli razem jest średnio, mówiąc deli-
katnie. Ale to właśnie niedoskonałe zdjęcie, 
takie właśnie niedoskonałe, jakie ono jest, w 
kontekście treści, tych schodów tylko w górę, 
tej deprechy, tych słów Wydostać się. (z 
kropką!) – to właśnie niedoskonałe zdjęcie z 
niedoskonałego staje się genialnym, przestaje 
być informacją i staje się emocją, staje się 
krzykiem i częścią synergii, a wtedy obowią-
zują inne kryteria i wtedy podręcznikowa, 
techniczna niedoskonałość, może sobie pójść 
się napić, bo nikt jej tu już więcej nie potrze-
buje. 
 

* 
 
Napisałem wcześniej i teraz powtórzę: perfi-
dia mistrzostwa.  
  

Drzwi, które Konecka otwiera, do pięk-
nych doznań prowadzą. 
 

* 
Wiedeń, kwiecień 2021 

Szlachectwo  

w błękicie  

tożsamości 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
To autor cichy, spokojny, stonowany, nie 

przepychający się na targowisku próżności, 
pierwszorzędny autor drugorzędny, za to 
pierwszorzędnej literatury, autor nietuzin-
kowy, inspirujący, bezdyskusyjnie zawsze 
wart lektury, a wciąż wydaje się autorem: nie-
znanym, oględnie mówiąc średnio rozpozna-
walnym, żeby nie powiedzieć niszowym. Dla-
czego? Czy tylko z powodów bytności świata 
„punktów skupu kultury” oraz „przewodni-
ków po ruinach własnych złudzeń”? Czy też 
może z powodu pewnej subtelnej krytyki teu-
tońskich obyczajów zachodniej Europy, wo-
bec której to my swego czasu byliśmy potęgą, 
a co najmniej nauczycielem? No cóż, nie odpo-
wiem na te pytania i zostawię je z Wami. 

Ostatnio w kuluarach literackich słysza-
łem o dwóch historiach punktów zwrotnych 
w karierach literackich ludzi, którzy w swoim 
życiu postawili na literaturę, jako na sztukę, 
którą kochają i której poświęcili życie. Jedna 
to historia noblistki, druga owego już wspo-
mnianego pisarskiego celebryty. W obydwu 
przypadkach niewiele brakowało, aby ci auto-
rzy porzucili definitywnie swoje pisanie. 
Większość z nas wie dlaczego. To temat rzeka. 
Ostatecznie tak się nie stało, stało się inaczej. 
Im „się udało”. Co z tymi, którym się nie uda?  

Co wtedy z całokształtem polskiej kul-
tury, literatury, sztuki? Czy ktoś się nad tym 
zastanawia? Czy kogoś to obchodzi? Czy ktoś 
w ogóle myśli tymi kategoriami? Tak. Oczywi-
ście, że tak, tyle że ci, którzy tak myślą i roz-
mawiają o tym, nie mają dziś nic do powiedze-
nia. Ich głos jest niesłyszalny, wyciszany, za-
głuszany, bądź też wreszcie przyjmowany ob-
ojętnym znudzeniem. Ich błękitna tożsamość 
drażni, ale i ściera się dziś z brukiem, nadru-
kiem, neonem i wyprawą w ruiny własnych 
złudzeń.  

Może dobre choćby i to.... 
 

Andrzej Walter 
 

   
___________________________ 
Zbigniew Niedźwiedzki Ravicz, Daisy – błękitna toż-
samość. Tom II. Wydawnictwo KALINY. Wrocław 
2020, s. 484.  
 

Sklep internetowy: www.ravicz.pl 

W oczekiwaniu 

na „Maestro” 
 

„Maranta” – litewska powieść 

o poszukiwaniu prawdy i miłości 
 

Jak czuje się człowiek, który dowiaduje się 
po latach, że od dziecka były okłamywany, 
oszukiwany przez własną rodzinę? Który co 
pewien czas odkrywa nową, starannie ukry-
waną przez najbliższych tajemnicę. Akcja po-
wieści Birutė Jonuškaitė „Maranta” toczy się 
w litewskiej rodzinie mieszkającej w Polsce 
nad jeziorem Sejwy. Główna bohaterka skupia 
się na poszukiwaniu własnej  tożsamości. 
Pełno jest tutaj zaskakujących zwrotów akcji. 
Właściwie można byłoby powiedzieć, że to 
powieść detektywistyczna.  

Birutė Jonuškaitė to Litwinka urodzona i 
wychowana w Polsce. Dzieciństwo i wczesną 
młodość spędziła na Sejneńszczyźnie. I z tym 
regionem czuje się związana emocjonalnie, 
mimo że od wielu lat mieszka w Wilnie. Jak 
trafiła do stolicy Litwy? Była uczennicą liceum 
ogólnokształcącego w Puńsku. W latach sie-
demdziesiątych tylko jeden absolwent tej 
szkoły, który w danym roku  uzyskał najwyż-
szą lokatę, mógł wyjechać na studia do Wilna. 
W roczniku Birutė Jonuškaitė to właśnie ona 
była tą najlepszą uczennicą. Ukończyła dzien-
nikarstwo na Uniwersytecie Wileńskim. Jest 
poetką, powieściopisarką, eseistką i tłu-
maczką literatury polskiej. Opublikowała 
sześć powieści i siedem zbiorów opowiadań, 
tom wierszy oraz wiele esejów i szkiców lite-
rackich. W swoim dorobku ma również prze-
kłady wierszy Czesława Miłosza, Wisławy 
Szymborskiej, powieści Hanny Krall, Magda-
leny Tulli i Jacka Dehnela. Przełożyła także 
mój wybór wierszy. Jest osobą, która łączy i 
zbliża do siebie kulturę Polski i Litwy. Otrzy-
mała za to wiele nagród i odznaczeń. Od kilku 
lat pełni funkcję prezesa Związku Pisarzy Li-
twy.  

Litewska powieść wydana u nas to ewe-
nement. Natomiast na Litwie nasza literatura 
jest powszechnie znana – nie tylko w przekła-
dach, ale i w oryginale. Tak było już zresztą w 
okresie komunizmu – nasi wschodni sąsiedzi 
uczyli się języka polskiego, aby móc poznawać 
nie tylko naszą, ale i światową poezję i prozę.  
U nich bowiem przekłady literatury zachod-
niej się nie ukazywały.  

Powieść „Maranta” otwiera motto i dedy-
kacja: „Nie żyje ten, kto ciągle boi się śmierci. 
Wszystkim, którzy żyją. Zwłaszcza Nijolė”. Ni-
jolė jest przyjaciółką Birutė, którą i ja miałam 
okazję poznać. Jest nauczycielką lituanistką. 
Osobą, która od wielu lat zmaga się z nieule-
czalną chorobą, porusza się na wózku inwa-
lidzkim. Swoją energią, zaradnością i optymi-
zmem mogłaby jednak zarażać ludzi, którym 
życie układa się o wiele łatwiej.  

Główna bohaterka „Maranty” to Rasa – 
najpierw mała dziewczynka, potem uczennica  
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