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Andrzej Walter 
 

Tadeusz Różewicz – 

na obrzeżach poezji 
 

Rozpoczynam nowy cykl publicystyczny. 
Ważny wiersz. Piszcie do mnie o takich wier-
szach. Zarażajcie mnie nimi, a ja zarażę Was 
swoimi. 

Chciałem przybliżyć kilka dość ważnych 
wierszy. Wierszy na tyle ważnych, że można 
rozważać ich ocalającą wymowę albo tera-
peutyczną rolę we współczesnym świecie. 
Wiersze, które po prostu wypada też znać. Za-
cznijmy od Różewicza, mistrza mistrzów.    
 
na obrzeżach poezji 
 
po stworzeniu wiersza 
jestem wymiatany 
usuwany 
na obrzeża poezji 
 
w sam środek życia 
 
na starość zrozumiałem 
że świat jest „dziwny” 
ale życie nie jest snem 
wariata 
 
ktoś – to było na początku – 
chciał mnie wyprowadzić 
z tego labiryntu 
daj tu rękę swoją 
i włóż w bok mój 
a nie bądź bez wiary 
powiedział do mnie 
ale ja już zapomniałem 
kto to był 
kiedy to było 
 
po skończeniu wiersza 
jestem wydalany 
usuwany 
na obrzeża poezji 
na obrzeżach panuje 
gorączkowe ożywienie 
zgiełk i zamieszanie 
kipi życie 
 
tylko wnętrze poezji 
jest nieruchome puste 
 
wejście do wnętrza 
jest otwarte 
dla wszystkich 
 
wyjścia nie ma 
 
dlatego poeci szukając 
wpadają w pułapkę 
 
na przynętę 

„piękno” „dobro ludzkości” 
sława wieczory przy świecach 
oczy kobiet 
laury wstęgi wieńce 
 
poeci gubią się 
wpadają w obłęd w szał 
w politykę 
stają się tajnymi radcami 
młodszymi szambelanami dworu 
kamerlokajami 
rzecznikami „prawdy” 
a nawet nierządu 
słyszą głosy syren 
wyskakują z okien 
roztrzaskują się na bruku 
jak muzyczne instrumenty 
młodzi nie wiedzą 
gdzie się znaleźli 
gdzie Krym gdzie Rzym 
(o! kurwa! Gdzie szmal?) 
poezja śpiewana i śpiewająca 
 
pośrednicząc 
między górą a dołem 
wykonując od wielu lat 
ten zawód 
do którego zostałem wybrany i 
powołany 
„a który nazywa się poezją” 
 
oddałem się z ociąganiem 
„tej najosobliwszej  
ze wszystkich czynności ludzkich, 
jedynej, co służy 
uświadomieniu śmierci” 
 
rzecz to trochę wstydliwa 
być może nie nadawałem się 
do niczego – byłem do niczego – 
miałem dwie lewe ręce 
do dziś piszę tylko ręką 
ręką stawiam litery 
oszczędzam na kropkach 
 
moja ręka lewa 
to mój anioł lewy 
ten co nie wiedział 
ten co odlatuje 
 
moja ręka prawa 
to tylko narzędzie pracy 
służy do ocierania potu z czoła 
pisania wierszy 
 
na obrzeżach poezji 
pod pokrywką śmierci 
sentymentalnej 

kipi życie i poezja 
pełna smaku 
dobrego i złego 
 
wietrzeje sól ziemi 
słowa  
stają się bezdomne 
 

Dokonało się. Właśnie żyjemy w świecie, 
w którym słowa stały się bezdomne. Ten 
wiersz Różewicza właściwie skończył wiek 
XX, wiek hekatomby i krwi, wiek hurtowego 
zabijania, przenosi nas jakby bezwiednie i bez 
naszego udziału w nowy, XXI wiek kolejnej 
hekatomby postępu technologicznego i sza-
leństwa cyfrowego wiodących do atomizacji i 
bezbrzeżnej samotności, które poczęły prze-
rastać psychikę niemal każdego współcze-
snego człowieka. Spójrzmy na statystyki: 
morderstw, samobójstw, przestępstw czy sza-
leństwa jednostek jako stanów chorobowych. 
Liczby są jednoznaczne, a to dopiero począ-
tek. 

Chyba po każdym „stworzeniu” twórca 
jest wymiatany na obrzeża: sztuki, wiersza, 
poezji, malarstwa, rzeźby czy poza nawias 
wszelkiej realności. W sam środek życia. W 
ten gąszcz zatracenia. Świat za oknem to coraz 
mniej przytulne czy przyjazne miejsce. Bez 
ducha i bez poezji. Czyli, kiedy piszemy, kiedy 
napiszemy i kiedy stajemy się wypluci na 
obrzeża poezji w sam środek chaosu czujemy 
się nadzy i brudni, tak brudni jak powinniśmy 
być czyści. I może nawet jak czyści jesteśmy, 
jedynie że ten świat brudzi nas mimo woli. 
Bezwiednie. 

Życie nie jest snem wariata. Życie, kurwa, 
boli jak diabli, odziera nas ze złudzeń, świat 
przemija, zmienia się, przestajemy go pozna-
wać, rozpoznawać, ludzie głupieją, wiotczeją 
intelektualnie, nie czytają, niczego już nie wie-
dzą, nie myślą, przestają czuć. Koszmar roz-
przestrzenia się, i tylko blondynki i imbecyle 
udają, że jest cacy i cudownie, tak higienicznie 
i miło, jak pranie po środku zmiękczającym. 
Owszem, chemia: żywi, leczy, buduje. I unice-
stwia, już unicestwia. 

Wszyscy już jesteśmy dziś niewiernymi 
Tomaszami, albo nawet gorzej. Folgujemy so-
bie wiarę, niewiarę, w zależności od za-
chcianki, w niezależności od myślenia, daleko 
od ateizmu Tadeusza Różewicza – skrom-
nego, pokornego, dopuszczającego choć od-
mienny pogląd, ba, łaskę wiary i smutek nie-
wiary. Słowem świat, który skonał. Dziś jest 
na odwrót.  

 
(Dokończenie na stornie 4) 


