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Tadeusz Różewicz 

– na obrzeżach  

poezji 
 
(Dokończenie ze strony 3) 

 
Mamy świat hedonisty, aby nie powiedzieć 

idioty. Świat, w którym wszyscy wygrywają 
wybory, choć tak naprawdę wszyscyśmy je 
przegrali pogrążając się w bałaganie, w mara-
zmie, w chaosie i kłótniach wszystkich ze 
wszystkimi. Coraz mniej taki świat pojmuje, co-
raz dalej mi do niego, a coraz bliżej do obrzeży: 
poezji, świata i historii. Smutne to wszystko. 

Wiersz Różewicza – zapewne kompletnie 
dla dzisiejszej młodzieży niezrozumiały, ale czy 
tylko dla młodzieży, czy zinfantylniała dziś do-
rosłość taki wiersz choć cząstkowo jest w sta-
nie pojąć ze swoich okopów merkantylnych czy 
hodowlanych? Czy władcy tego świata są go w 
stanie pojąć z swoich wieży z kości słoniowej, 
albo czy ubodzy tego świata ze swoich pod-
ziemi hulanek i swawoli, z perspektywy jar-
marku i igrzysk, są w stanie choć nadążyć za 
Różewiczem wizjonerem? 

Poezja?! Rzecz nieco wstydliwa, jedyna, co 
służy uświadomieniu śmierci, śmierci, której 
przecież nie ma. Wymazano ją z przestrzeni re-
fleksji. Odsunięto ją do enklawy bojaźliwych 
albo zrzędliwych, przetransponowano ją w re-
inkarnacje albo inne przepoczwarzenia, byle 
tak nie straszyła swoim przyglebiającym me-
mento mori… 

Słowa stały się bezdomne i o tym powinni-
ście dziś napisać kochani poeci. O tym i o tej 
jakże dojmującej samotności człowieka na oce-
anie głupoty… tematy zarówno potężne, monu-
mentalne, jak i mikro prywatne i intymne, jak 
Ocean, i jak Ocean burzliwe, aby kojąco je zro-
zumieć i odkodować, ku jakiejś znośnej przy-
szłości… ku Poezji właśnie, ku wszystkim 
obrzeżom, których doznajemy po napisaniu 
wiersza. 
 

Andrzej Walter 
 

 

 
 

Kontakt 
 

Sztuka wyzwala coś nowego,  
krystalizuje nas. 

Pfeiffer 

 
Drodzy czytelnicy „Gazety Kulturalnej” – 

przedstawiam Wam Szymona Dederko 
(1958) autora surrealistycznego opowiadania 
pt. „Kontakt”, nawiązującego do irracjonalizmu 
fantastyki romantycznej (czyli zagadkowego 
przekazu lirycznego – wśród poprzedników 
tego nurtu byli: Aragon, Char. Eluard). 
Ludzka fantazja, odsłania swoją złożoność – je-
żeli dodamy do tego realistyczne środki 

wyrazu i tradycyjny sposób prowadzenia nar-
racji – będzie to akurat tyle, ile potrzebne jest i 
niezbędne do tego rodzaju prozy. 

Szymon Dederko z zawodu fotograf. Foto-
grafia w rodzinie była istotną sferą działania od 
czterech pokoleń. Przez dwadzieścia dwa lata 
pracował jako bibliotekarz na Uniwersytecie 
Warszawskim – czyli w świątyni słowa. Obec-
nie na emeryturze. Mieszka w Warszawie. Jak 
twierdzi: dobrze dogaduje się z dwoma psami 
rasy uniwersalnej bezobiawowej... jak też z 
włochatą gąsienniczką z rzędu błonkówek – na 
ogół pożytecznych. A oto jej „święte słowa”, 
które wypowiedziała na temat spraw ostatecz-
nych. Ale oddajmy jej głos: „Nawiązuję kontakt 
z upoważnienia i w imieniu mojej społeczności. 
Chcemy przestrzec ludzkość, że jest na bardzo 
złej drodze. Jest bardzo blisko katastrofy...”. 
Wszelkie „kontakty” traktujemy niekiedy z do-
sadnym dogmatyzmem – jest on katalizatorem 
w postaci ciała stałego i tym wszystkim co w 
nim dotykalne. 

Literatura (sztuka) krystalizuje nas, żywi 
naszą wyobraźnię ciepłem i światłem, magią 
oraz pięknem od którego nawet Tołstoj nie od-
dalił się ani na krok. Baudelaire powiedział, że 
człowieka którego najbardziej dramatyczne 
przygody rozgrywają się w ciszy, pod kopułą 
jego mózgu – są pracą literacką zupełnie innego 
rzędu... 
 

Andrzej Gnarowski 
 

___________________________________ 

 
Szymon Dederko 
 

Kontakt 
 

To był ciężki dzień. Od dłuższego czasu 
zbierały się do załatwienia różne sprawy 
ważne. Urzędowe i osobiste. Na dziś planowa-
łem kompleksowe zajęcie się wszystkimi spię-
trzonymi zaległościami. Wiecie jak to jest, co ja-
kiś czas w życiu jest dzień, lub dłuższy okres, 
kiedy musicie zajmować się tym, co was nie in-
teresuje, ale jest konieczne. 

Jak zaplanowałem, tak i zrealizowałem. 
Cały dzień upłynął mi na wizytach w różnych 
urzędach i bankach, składaniu w jednym urzę-
dzie dokumentów odebranych z innego 
urzędu, opłacaniu rachunków itp. Każdy zna ta-
kie dni, i lubi je jak kleszcza między łopatkami. 
Zapadał wczesny zmierzch, kiedy wreszcie 
usiadłem w moim pokoju. Biurko robocze stało 
blisko uchylonego okna. Lampa łagodnie 
oświetlała blat, na którym były rozłożone moje 
papiery. Przez okno łagodnie wpływał ciepły 
zmierzch nasycony zapachami lata. Słyszałem 
daleki szum miasta, jeszcze wróble biły się o 
kawałek chleba, koty leniwie wylegiwały na 
rozgrzanych jeszcze całodziennym słońcem 
murkach. Lubiłem tę część doby, kiedy już nic 
nie muszę, a jeszcze nie czas iść spać. Siedzia-
łem wygodnie w fotelu i sączyłem drugą szkla-
neczkę mojego ulubionego rumu, czarnego Ca-
pitain Morgan. Przeglądałem notatki do ostat-
niej książki, w notatniku zapisałem dane, jakie 
będę musiał sprawdzić w bibliotece. Do pustej 

już szklanki wlałem jeszcze jedną porcje rumu. 
Zatopiłem się w swobodnych rozmyślaniach. 
Nagle, nie wiadomo skąd, usłyszałem głos. Nie 
dość, ze rozlegał się z nieokreślonego miejsca, 
ale i nie umiałbym określić płci ani wieku osoby 
mówiącej. 

– Kontakt mentalny z obiektem prawi-
dłowo nawiązany. Kod znaczeniowy rozpo-
znany, semantycznie spójny. Odebrano pod-
progowy sygnał zwrotny... 

Rozejrzałem się dokoła. Byłem sam. Kom-
puter i telewizor wyłączone. Telefon ładował 
się. Rozjaśniłem jego ekran i sprawdziłem, nie 
było komunikatów o nieodebranych połącze-
niach. Potrząsnąłem głową, i zajrzałem w głąb 
szklaneczki. Na dnie była jeszcze resztka rumu. 

– Likwor otwierający kontakt prawidłowo 
zidentyfikowany – usłyszałem ten sam głos. – 
Kontynuuję realizację zadania. 

Cholera, pomyślałem z lekką paniką, czyż-
bym przekroczył tę niewidzialną granicę? 
Owszem, nie byłem abstynentem, często bywa-
łem na rauszu, ale żeby tak nagle uderzyło we 
mnie delirium? Chyba jutro będę musiał zapi-
sać się na konsultację u lekarza. 

– Nie jest tak źle – kontynuował głos. – Po-
łączyliśmy się subharmonicznie z Twoją czę-
stotliwością THETA, co pozwala na skuteczną 
realizację kontaktu na Twojej płaszczyźnie 
mentalno-scjentycznej. 

Rozejrzałem się jeszcze raz. Cholera jasna, 
byłem sam. Jak nic, delirium. Rozglądając się, 
na parapecie okna zauważyłem dużą, włochatą, 
brunatną gąsienicę. Nie znałem tego gatunku. 
Wziąłem z biurka kartkę papieru, aby zgarnąć 
tę zapowiedź motyla i strząsnąć ją za okno, na 
liście drzew lub na trawę. Kiedy z kartką zbliża-
łem się do okna, usłyszałem: 

– Nie dotykaj mnie. Nie chciałbym być 
zmuszony do dezintegrowania podstawowych 
struktur molekularnych. 
Gąsienica podniosła pionowo przednią część 
ciała. Przysiągłbym, że odniosłem wrażenie, że 
poczułem, iż uważnie wpatruje się we mnie. 
Wyciągnąłem dłoń wskazując na intruza pal-
cem. 

– Ty do mnie mówisz? 
– Jak najbardziej. Cieszę się, że wreszcie 

zrozumiałeś tę prostą, oczywistą sytuację. 
Przybywam do Ciebie, aby porozmawiać w 
imieniu mojej społeczności o sprawach waż-
nych dla nas, oraz nie mniej istotnych dla ludzi. 

Oszołomiony usiadłem w fotelu. Jednym 
łykiem opróżniłem szklaneczkę i sięgnąłem po 
butelkę, aby nalać sobie, tym razem słuszniej-
sza porcje trunku. W mojej sytuacji już nic nie 
mogło mi zaszkodzić. 

– Lepiej już nie pij. Grozi to dyskoherentną 
nieharmonicznością kontaktu, a wtedy infor-
macja transmitowana będzie obustronnie nie-
zrozumiała z powodu dynamicznej rozbieżno-
ści kodu. 

– Dobra, dobra, nie pouczaj mnie. O co w 
tym wszystkim chodzi? 

– Nawiązuję kontakt z upoważnienia i w 
imieniu mojej społeczności. Chcemy przestrzec 
ludzkość, że jest na bardzo złej drodze. Jest bar-
dzo blisko katastrofy... 

– Chodzi o zmianę klimatu? 
 

(Dokończenie na stronie 24) 


