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Stara prochownia

Droga Pani!

Nie lubie stowa ,poeta”. Z jednej strony ze
wzgledu na archaiczne konotacje. Poeta koja-
rzyt sie potocznie z bladym, dtugowlosym
mtodziencem, zapatrzonym w niebo, oderwa-
nym od rzeczywisto$ci, cierpigcym za miliony,
chorym, najlepiej na gruzlice; z takim osobni-
kiem ni z pierza ni z migsa. Mato kto brat pod
uwage, Ze taki romantyczny wzdychacz w
wierszach, moze by¢ pijakiem, jakich mato,
silnym bykiem, rozwigzlym, ordynarnym
samcem. | to by byto pé6t biedy.

Drugi powdd, to ten, ze bardzo sie to poje-
cie obecnie zdewaluowato. Teraz kto tylko na-
pisat jeden wierszyczek, juz jest poetg. Paniu-
sie wzdychajace do ptaszkéw (cokolwiek to
znaczy) s juz poetkami. Ich sabaty, to zloty
poetow, czesto miedzynarodowe. Niejeden
belfer, rzeznik, inzynier, a czesto studencik,
jak sobie w niedziele ,rymnie”, to juz pelng
gebg ,poeta”. Chtopaczek, maz swojej zony
czy patriarchalny starzec, automatycznie stajg
sie przedstawicielami poetyckiej profesji.

Amator? A ktdz to taki? Kiedy wiec ide
ulicg, to - niczym mnich buddyjski - zwazam
pilnie, aby nie rozdeptac jakiego$ petzngcego
chodnikiem robaczka, bo... to takze moze by¢
poeta! Na pewno lepszy od ryczacych lirykow.
Przyzna mi Pani racje, ze jednak, méwigc se-
rio, poeta to zawod, wymagajacy umiejetno-
$ci, erudycji, wprawy, orientacji w tym, co
dziato siei dzieje w literaturze. | moze przede
wszystkim to sprawa talentu, o czym dzisiejsi
wieszczowie zdajg sie zapomina¢, albo nie
przyjmowaé do wiadomosci. Przeciez oni
wszyscy maja nadnaturalne talenty niebo-
tyczne! Dlatego chce raz jeszcze wroécic do po-
ezji Stefana Pastuszewskiego, do jego ksigzki
»,Na krawedzi”. O tym tomie wspomniatem
Pani w poprzednim ,LiScie”.

To powazna, refleksyjna tworczosc,
warsztatowo doskonata. Bardzo ciekawa,
cho¢ trudna. Nie kazdy, kto szuka tanich
wzruszonek jg pojmie.

Prosze wiec zobaczy¢, jak rzeczywisty po-
eta podchodzi do problemu czasu.

Czas odgrywa niebagatelng role w poezji
Pastuszewskiego; niekoniecznie pojmowany
linearnie. Tu mamy do czynienia z osobliwym

Publicystyka

wyjs$ciem poza znane (przeczuwane?) ramy i
granice czasoprzestrzeni. Czas przeszlty na
owej metafizycznej krawedzi bywa niekiedy
czasem terazniejszym, ktory zastygt ,w ka-
mieniu chwili”; daje sie rozcigga¢ - jak mowi
poeta - niczym guma do Zucia. Nie wazne, czy
dane wydarzenia miaty miejsce tysiagce lat
temu, czy tez dopiero wydarzg sie w przyszto-
$ci. Zycie bowiem nie jest wiecznym trwaniem
w tym samym miejscu, ale przej$ciem do in-
nych, w tej chwili nam nieznanych wymiaréw
i czasoprzestrzeni.

Takie przenikanie sie czaséw, swoiste
uzupelnianie wszelkich zjawisk, nawet bez
wzgledu na owe etapy czasowe, s3 bardzo
charakterystyczne dla tej poezji. To swoiste
zapisy - moznarzec - ,egzystencjalnych okre-
séw”, inspirowane ré6znymi doznaniami,
strzepami dawnych i bliskich przezy¢, rozma-
itymi historiami wtasnymi oraz innych ludzi.
Oto jak wazna jest pamie¢, ten fundament, na
ktérym budujemy nasz osobisty Swiat.

Osobisty nie znaczy prywatny. Wiersze
Stefana Pastuszewskiego sg dalece zuniwer-
salizowane. Emitujg cata game fal odbiera-
nych przez rézne wrazliwosci, wyobraznie;
korespondujg z calg rozmaitoscig ludzkich
do$wiadczen. Niestety wiekszo$¢ piszacych
poprzestaje na wylgcznie naskérkowych wra-
zeniach. Dlaczego? Bo tutaj trzeba mysle¢, pa-
nowie i panie, a to takie trudne!

Smiesza mnie takze wierszyki moraliza-
torskie, pelne oczywisto$ci, rozstrzygajace, co
dobre, a co zte, niosgce przepisy na ,zycie po-
czciwe”, pouczajace o ,wartosciach”.

Tymczasem osobiscie nie wyznaje zad-
nych tak pojetych ,wartosci”. Bo co to sg owe
wartos$ci? Puste i gtupie pojecia. Owszem, ist-
niejg pewne zasady, ktérymi kazdy powinien
sie kierowa¢ w zyciu: zasady ogdlnoludzkiego
wspotzycia, elementy uniwersalnej etyki. A to
nie ma nic wspélnego z wyimaginowanymi
,wartosciami” narzucanymi przez koscioty,
partie, stowarzyszenia czy dziko zyjacych
oszotomow.

Ogladatem debate kandydatéw na kandy-
datow na prezydenta. Bawitem sie doskonale.
To byt kabaretowy program trwajacy trzy go-
dziny, przy ktérym nie sposéb sie byto nudzic.
Byli nieliczni rozsadniejsi, reszta przecietna i
na ustugach réznych ideologii, a dwdch lub
trzech kompletnych idiotéw na niczym sie nie
znajacych. To tak jakby goryle kandydowaty
na stanowisko kierownika biblioteki. Czy Pani
takze ten cyrk ogladata? Zalowatem, Ze nie
biore w tej debacie udziatu. Bo dato by mi to
asumpt do publicznych, przeSmiewczych, a
moze niektorych gorszacych komentarzy.
Wzbudzatbym $§wiete oburzenie. Od tej strony
mnie Pani nie zna, bo chyba nie uczestniczyta
w niektorych imprezach literackich, czy mo-
ich spotkaniach autorskich. Bytaby Pani za-
skoczona, bo na ogdt wygladam jak mizerna
cicha stajenkalicha, a w rzeczywistosci... stara
prochownia!

Wynika z tego wszystkiego smutny fakt,
ze mamy w kraju szalony deficyt ludzi ma-
drych, wyksztatconych, obiektywnych, samo-
dzielnie myslgcych, a moze przede wszystkim
z poczuciem humoru.
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Czasami zdarzaja sie tacy w KoSciele. Wta-
$nie dowiedziatem sie, Ze zmart o. prof. Jan
Andrzej Kltoczowski, dominikanin. Wielka
szkoda. Ale wér6d mtodych duchownych na
szcze$cie znajduja sie ludzie o otwartych
twdrczych, odwaznych umystach, nie ulega-
jacy fanatyzmom i zabobonom.

Takze coraz bardziej brakuje mi ludzi z
tak zwanego $rodowiska, krétko méwigc ko-
legéw i przyjaciét; chwil spedzanych w , Lite-
ratce”, albo z gabinecie Marka Wawrzkiewi-
cza. W wigkszo$¢ miejsc wlewa sie plankton.
Teraz nie chodze na zebrania, nie mam z wiek-
szo$cig tych ludzi nic wspdlnego. A wtedy
przychodzita Aldona Borowicz, Krzysztof Ga-
siorowski, Zbyszek Jerzyna, Ryszard Ulicki, z
zong Marig, Zbyszek Milewski, Rafat Skapski...
Pojawiat sie tez Andrzej Tchorzewski.

Wrtasnie w tej chwili przyszta niezmiernie
przykra wiadomo$¢, Ze zmart. JesteSmy z Anig
wstrza$nieci. Znakomity poeta, erudyta, czto-
wiek wielkiej szlachetno$ci, a przede wszyst-
kim wielki przyjaciel. Niezapomniane s3 na-
sze rozmowy, wizyty u Andrzeja i Aldony w
domu, a takze w wiosenne i letnie dni pobyty
na ich pieknie utrzymanej dzialce na Bemo-
wie, ktora tak kochali. To byt prawdziwy azyl.
Zielen, kwiaty, ptaki...

Serdeczno$¢, humor, wzajemne wsparcie
zawsze nam towarzyszylo. Rozmawiali$my
nieraz z Andrzejem o poezji, méwitem mu o
swoich watpliwos$ciach. Niezmiennie zyczli-
wie, z humorem i wielka madros$cig potrafit
wyjasnia¢ wszelkie dylematy. A takze ocenia¢
rzeczywisto$¢ - bardzo sprawiedliwie, cho¢
niekiedy surowo i bezwzglednie.

Znali$my sie od dawna. Andrzej pracowat
w ,Poezji”, a potem za czaséw ,transformacji”
sprzedawat na Placu Na Rozdrozu z samo-
chodu ksigzki, aby méc przezy¢. Idac do pobli-
skiej redakcji ,Literatury” zatrzymywatem
sie, aby zamieni¢ z nim cho¢ kilka stow.

W moim wieku coraz wiecej dni nazna-
czonych utrata. Nierzadko spotykalismy sie w
kawiarni Zwigzku Literatow przy Krakow-
skim Przedmie$ciu z poetg Janem Stanista-
wem Kiczorem oraz z Leszkiem Zulinskim. Ja
i Jan zamawiali$my tatara i pot litra dobrze
zmrozonej wodeczki, a Leszek torcik bezowy
i kawe, bo juz nie mdgt pi¢. Siedziato sie, ga-
dato sie, przerzucato sie konceptami. To byty
czasy. Dzisiaj - pustka.

Zal tamtych czaséw, ale to prézny zal, bo
one nie powrdca. Wszystko staje sie inne, ale
wcigz ciekawe. Zyjmy zatem nietatwym
dniem dzisiejszym. Pani jest mtoda, nie
wszystko w Pani oczach tak gwaltownie sie
zmienito, stato sie bezpowrotnie dalekie. Tez
tak czutem jeszcze ¢wierc wieku temu. Ale to,
jak zwyktem bytem moéwi¢, przemineto z wia-
trami.

Cieszmy sie jednak zyciem, bo ono jesz-
cze przyniesie nam wiele pieknych, ekscytuja-
cych doznan, o ktdrych dzis$ jeszcze nie mamy
pojecia.

Radosci, stoncai ciepta z serca Pani zycze -

Stefan Jurkowski
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