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Mirosław G. Majewski 
 

Buszujący  

w antykwariatach 
 

 (1) 
 
 

Właśnie kończące książkę Marka Sołty-
sika „Bestia znad rzeki”, są to, jak wskazuje 
podtytuł, kroniki kryminalne z okresu Belle 
Époque, zostały mi jeszcze dwa z siedmiu 
opowiadań. Mam ostatnio zwyczaj czytania 
dwóch książek jednocześnie o ile mają roz-
działy. Pierwsza książka, „Poznam sympa-
tycznego Boga” Erica Weinera również po-
dzielona jest na rozdziały, więc przeskakuje 
sobie z jednej do drugiej, chociaż absolutnie 
nie są tematycznie ze sobą związane. Zatrzy-
mując się na książce Marka, jest napisana nie 
tylko profesjonalnie (autor jest zawodow-
cem) co ciekawie zmontowanym stylem połą-
czenia opowiadania z reportażem i wtrętami 
narratora, co mi w jakiejś mierze przywołało 
serial sprzed bez mała 50 laty „Parada oszu-
stów”. Ale wracając do meritum, Marek do-
skonale wymalowuje (wszak jest malarzem), 
ducha epoki, epoki w której nawet włamy-
wacz był dżentelmenem (Kwinto, Arsen Lu-
pen). Co prawda nie spotkamy ich na kartach 
książki, ale mając kontakt z innymi bohate-
rami doznajemy czegoś, co już jest prawie za-
pomniane, a nazywało się kindersztubą, a je-
żeli ktoś woli savoir-vivrem. Nawet język ulicy 
nie był pozbawiony tych elementów, a zbrod-
niarze skazani na karę śmierci, a następnie 
ułaskawienie przez miłosiernie nam panują-
cego Cesarza Franciszka Józefa, oponowali 
przeciw łaskawości monarchy, ponieważ, jak 
sami twierdzili, nie mogliby żyć z poczuciem 
winy za tak okrutne zbrodnie. Ta epoka mi-
nęła bezpowrotnie. Termin kindersztuba od-
szedł do lamusa, a pokolenie nerdów za-
pewne myśli, że to nowy program kompute-
rowy o którym pierwszy raz słyszą. Pomiędzy 
Belle Époque, a Epoką Nerdów jest ponad stu-
letnia przepaść. Cieszy mnie, że Marek Sołty-
sik poświęcił sporo swojego czasu, aby, jak 
wytrawny archiwista przestudiować „Ilustro-
wany Kuryer Codzienny” wydawany w Kra-
kowie w latach 1910-1939. To musiała być 
bardzo żmudna praca, chociaż jak mniemam 
bardzo Marka wciągnęła. W epoce internetu, 
smartfonów, i być może odczłowieczenia 
warto przenieść się do tamtych czasów i przy-
pomnieć sobie znaczenie kindersztuby. 

◾ 
 

__________________ 
Marek Sołtysik, „Bestia znad rzeki”. Oficyna 
Wydawnicza „RYTM”.  
 

Ludzie i miejsca 

zapisani w poezji 
 

Zbiór poetycki Alicji Marii Kuberskiej 
„portrety i krajobrazy” to nie tylko rozważa-
nia o upływie czasu, ale także refleksja nad 
niesprawiedliwością. Świat często zapomina 
o tych, którzy poświęcili swoje życie dla in-
nych. Autorka oddaje im hołd, podkreślając, 
jak bardzo ich losy wpłynęły na naszą historię. 
To pozycja dla szerokiego grona odbiorców – 
osób otwartych na wiedzę, pragnących w lite-
rackiej formie poznać wybitne postaci i miej-
sca, kryjące w sobie pamięć o przeszłości. Au-
torka za pośrednictwem wierszy ukazuje lu-
dzi z krwi i kości – pełnych pasji, wątpliwości 
i trudnych doświadczeń. Podejmuje tematy 
ważne i trudne w taki sposób, że czytelnik 
czuje się częścią tej poetyckiej podróży. 

Zbiór został podzielony na dwie części – 
pierwsza poświęcona jest ludziom, druga 
miejscom. W części biograficznej pojawiają 
się filozofowie, nobliści, artyści, naukowcy, 
działacze społeczni, czyli wszyscy, którzy 
mieli istotny wpływ na dzieje ludzkości. Ku-
berska nie ogranicza się na przedstawieniu 
suchych,  encyklopedycznych faktów. Nadaje 
im liryczny wymiar, wnikając w psychologię 
opisywanych postaci. W wierszu o Irenie Sen-
dlerowej czytamy: „Czas jak łupieżca / ukradł 
wspomnienia. / Zatarł ślady, zasypał kurzem 
lata”. I jest to przykład gorzkiego spostrzeże-
nia, że pamięć o bohaterach z biegiem lat 
ulega zatarciu.  

Druga część stanowi liryczną wędrówkę 
przez krajobrazy. One nie są jedynie tłem, od-
grywają istotną rolę w budowaniu nastroju i 
pobudzają wyobraźnię. Arktyka, Argentyna, 
Indie, Kolumbia, Maroko – każde z tych miejsc 
ma własną historię. W wierszu o kraju nad 
Wisłą przedstawiają Polskę w sposób niezwy-
kle plastyczny: „Ojczyzna pachnie chlebem, / 
lipowymi kwiatami w ogrodzie, / kroplami 
bałtyckiej bryzy, strzelniczym prochem”. Ku-
berska podkreśla, że ojczyzna to nie tylko zie-
mia, ale też zapachy, dźwięki i wspomnienia, 
które kształtują tożsamość i są dziedzictwem 
kulturowym. Ponadto liczne dedykacje spra-
wiają, że wiersze nabierają osobistego cha-
rakteru, ponieważ mówią o więzach między-
ludzkich – rodzinnych, przyjacielskich czy ko-
leżeńskich, co książkę czyni jeszcze bliższą 
czytelnikowi. 

Choć cykl ten często nawiązuje do prze-
szłości, jego przesłanie pozostaje wciąż aktu-
alne. W wierszu „Historia” autorka zauważa, 
że wspomniana wyżej przeszłość: „Dostrzega 
geniusz w nieuznanych dziełach. / Wynosi po-
niżonych, strąca w niepamięć miernych”, 
przypominając, iż ocena minionych wydarzeń 
nigdy nie jest ostateczna. Podobny ton 

wybrzmiewa w części krajobrazowej, gdzie 
refleksja nad upływem czasu pojawia się mię-
dzy innymi w wierszu „Powrót na Białoruś”: 
„Rozsypują się domy, / zanika pamięć o 
mieszkańcach. Dziurawe płoty jak cmentarne 
ogrodzenia / otaczają resztki zrujnowanych 
kominów”. To przypomnienie, że miejsca 
również skrywają swoje opowieści, które 
mogą ulec zapomnieniu, jeśli nikt ich nie ocali. 

Twórczość poetki z Inowrocławia daleka 
jest od hermetyczności – przeciwnie, zaprasza 
do odkrywania świata na nowo, angażując 
czytelnika od pierwszych wersów do dialogu. 
A bogaty w metafory i obrazy język, pozostaje 
przystępny i naturalny. Wiersze te swobodnie 
płyną, nie podporządkowują się regułom po-
dyktowanym rytmem czy rymami. Niekiedy 
pojawiają się wyliczenia, które dodają dyna-
miki i podkreślają emocjonalny wydźwięk 
tekstu. Dobrym przykładem może być liryk 
„Jan Paweł II”, gdzie pojawiają się pytania: 
„Czy to los? / Przeznaczenie? / Wola Boga?”, 
budujące obraz drogi, jaką przeszedł papież. 

W „portretach i krajobrazach” Alicja Ma-
ria Kuberska łączy poetycką malarskość z 
wnikliwymi spostrzeżeniami  o świecie i czło-
wieku, tworząc opisy, które poruszają i pozo-
stawiają w nas ślad. Jej podróż w czasie staje 
się sposobem na odkrywanie siebie i otaczają-
cej rzeczywistości, a pamięć – mostem między 
dawnymi dziejami a teraźniejszością, słowem 
a obrazem, sercem a rozumem. To lektura, 
która skłania do zadumy nad własnym miej-
scem w historii oraz  kulturze. 

 

Izabela Zubko 
 

 
_________________________ 
Alicja Maria Kuberska, „portrety i krajobrazy”. NIGHTin-
GALE, Inowrocław 2024, s. 112. 
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