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M.M. Pocgaj 
 

* * * 
 
Nie widać już świata 
nogi przyrosły do nart 
plecy do wiatru 
i nagle w środku zadymki 
gdy pod samotną sosną 
rozcieram zgrabiałe dłonie 
a mróz zdejmuje ze mnie 
ostatnią warstwę ciepła 
dopada mnie  
dzika radość istnienia 
dzielona z tobą 
którego sylwetkę 
ledwo odgaduję 
w białej kurzawie 
 
(Powrót do Porjus z chaty Arvids-
sona.30.01.2020) 

 
 

Andrzej Szmal 
 

* * * 
 
Opowiem ci to zdjęcie 
krępa sosna w białej czapie 
na chropawej śnieżnej płaszczyźnie 
w leju wywianym przez zamieć 
tam dalej inne sosny  
hen hen aż po horyzont 
nad nimi zielonozłota zorza wieczorna 
kilka cieplejszych chmur 
dość gruby sierp Księżyca 
zimny błękit powyżej 
czeka na gwiazdy 
 
Chciałabyś je zobaczyć 
moje zdjęcie 
ono jest tylko moje 
w sercu nie na przeźroczu  
 
(Muddus, 01.1994) 

 
Na koniec zacytuję najkrótszy wiersz to-

miku. autorstwa A. Szmala. Polecam go 
wszystkim. Myślę, że to świetne poetyckie 
antidotum na niespokojny czas biegnący w 
szalonym tempie. 
 

* * * 
 
Milczcie zegary 
Pozwólcie żyć chwilą 
Nieskończonością 
 

Zofia Grabowska-Andrijew 
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Agnieszka Rykowska 
 

Maski 
 

W dzieciństwie dostałam lampkę w 
kształcie chłopczyka w czerwonym kapelu-
szu. Wtedy, po raz pierwszy podjęłam ry-
zyko. Chłopczyk był uszkodzony, o czym do-
brze wiedziałam. Kiedy po raz trzeci poraził 
mnie prądem, matka odłożyła go z niecier-
pliwością na wysoką szafę. Z bibuły zrobiłam 
długą wstążkę i zaczęłam nią obracać. 

– Mama, ładnie kręcę? – pytałam z 
uśmiechem. 

Potem na bibule robiłam tuszem haft. 
Zdarzało się mocniejsze przyciskanie, co 
groziło zniszczeniem wstążki, wówczas na-
cierałam głowę olejkiem z marzeń i snów. W 
ten sposób wstążka szybko się zrastała, po-
dobnie jak rany Jezusa w oczach Tomasza. 
Ten ostatni w końcu uwierzył, gdy zobaczył 
krew na palcach. Dotyk mu pomógł. Tak oto 
zaczęłam życie brać na czucie – przez dotyk.  
 

Pewnego dnia nad wioską pojawił się 
silny wiatr. Zaczął, jak wielki ptak uderzać 
skrzydłami o dachy domów, ustawionych w 
zwartym szeregu, przy głównej drodze. 
Jedno skrzydło opadło na ścianę pokoju, dru-
gie zaś porwało wstążkę, która zaczepiła o 
gwiazdę. Zaczęłam się wspinać. Byłam szczę-
śliwa do momentu, gdy nagle z dołu usły-
szłam krzyk: 

– Wracaj! Twoja matka nie żyje! 
Nie pamiętam samego momentu spada-

nia, ale dość szybko poczułam smak ziemi. 
Nade mną stała pochylona matka z twarzą 
żółtą, okropnie pomarszczoną i potwornie 
suchymi, popękanymi ustami. 

– Chodź ze mną! – krzyknęła donośnym, 
ochrypłym głosem.  

Chwyciła mnie mocno za ramię. 
Lód. Wszędzie było dużo lodu. Bardzo 

szybko pokrywał świat. Zastygałam razem z 
nim. 

Pamiętam... był grób między drewnianą 
wysoką szafą, a zimną ścianą. Bez okien i 
drzwi. Czasami wychodziłam, udawało się 
zakładać różne maski i krążyć. Nikt nie wie-
dział, że „nie żyję”. 

W kółku teatralnym miałam wrażenie, 
że jestem wśród żywych. Najbardziej sprzy-
jało mi recytowanie wierszy i gra w kome-
diach. Tragedia przerażała – niezbyt dobrze 
się w niej odnajdywałam. Ale jak mogłam 
wspaniale występować, skoro tragedia roz-
grywała się we mnie na co dzień? 

– Życie to jedna wielka gra – wtedy od 
kogoś usłyszałam takie słowa. 

– Od ciebie zależy, jaką maskę założysz i 
w jakiej scenie zagrasz – odpowiedziałam. 
Niestety, nie przyjęli mnie na Akademię Tea-
tralną. 

– Pani romantyzm nadaje się w życiu, dla 
męża, nie na scenie – usłyszałam przed egza-
minami wstępnymi od znanego aktora. 
 

Wreszcie poznałam mężczyznę w czar-
nym płaszczu. Zaimponował pochodnią. 

Razem krążyliśmy po mrocznych koryta-
rzach; doskonale rozrzucał po nich blask. Był 
jednak poważny problem: otóż nie zdawa-
łam sobie sprawy, że on również „nie żyje”. 
Chłopczyk w czerwonym kapeluszu powró-
cił. Wszystko dotarło do mnie dopiero, gdy 
zobaczyłam szkielety innych kobiet, czaszki 
z pustymi oczodołami i wykrzywione w iro-
nicznym uśmiechu szczęki. 

Pewnego dnia powróciły najmroczniej-
sze chwile. Zobaczyłam w lustrze czarną 
twarz; w niej przewijały się postacie bliskich. 
Odbicie w lustrze rozszarpywało mnie na 
strzępy – głębokie rany znowu wyszły na 
wierzch.  

Walczyłam, a jakże: pojawił się szkielet 
szkieletu i obrastałam znowu mięsem. Przy-
szło olśnienie, że wszystko zależy ode mnie, 
jednak to nie było takie oczywiste. Rzeczywi-
ście z czasem, ciemności zaczęły rozpływać 
się w delikatnych promieniach słońca. Ale 
tak naprawdę przyczyną odchodzenia kosz-
marów była poezja. Oczyszczała niczym 
larwy.  

– Nie pisz o larwach! – krzyknął kolega. – 
Normalsi tego nie pojmą!  

Nagle ludzie zobaczyli moje dłonie 
(przebijały przez drewnianą podłogę). Po-
wietrze przenikały szepty: M-aria, A-
gnieszka, S-alome, K-ali, I-sztar.  

Imion i twarzy było dużo, dużo więcej. I 
choć napotykałam się na nie dosyć często, 
wybierałam samotny kamień i pola, po któ-
rych wędrowałam.  

– Ja was opiszę! – krzyczałam. – Boże, daj 
mi kiedyś możliwość pisania. Daj mi ten dar. 
 

Biegałam po niemoich polach. Tańczy-
łam i robiłam salta na kwitnących łąkach. By-
łam złodziejką, gdy obejmowałam pnie 
drzew, wykorzystując ich energię. 
Kłamałam, opowiadając wymyślone historie 
o miłości. 
 

Dziś mam dom pośród traw, w których 
czasem zbieram płyty. Słyszę moje we-
wnętrzne dziecko. To kilkunastoletnia 
dziewczyna z długimi włosami. Mówi, grożąc 
mi palcem: 

– Życie to wielka gra. Trzeba oswoić 
śmierć, wówczas oswoisz życie i możesz do-
brze zagrać. Nie żyj śmiercią, bo wtedy nie 
zagrasz życia i przegrasz. 
 

Wsłuchuję się w szept życia, biegnę po 
złocistym okręgu, niekiedy powracam, po-
tem znowu biegnę. 
 

Czasem widzę, jak podchodzę do drew-
nianego płotu. Dotykam pokrytego mchem 
szczebla. 

Poczciwa staruszka w kolorowej chustce 
mnie pyta: 

– To panienka już wróciła z nauk? 
– Tak – odpowiadam z lekkim uśmie-

chem. – Trzeba zamknąć drzwi i bramy. Nie 
może być, by wiatr porozsiewał niechlujnie 
ziarno. 
 

 


