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„skruszonym murem obojętności”. To defini-
cje radykalne, ale trafne: poezja nie ma już 
funkcji dekoracyjnej ani nawet wyłącznie es-
tetycznej. Jest aktem oporu wobec banalizacji 
świata, próbą przywrócenia intensywności 
doświadczenia.  

Ważnym aspektem tomu jest także jego 
autotematyczność i autoironia. Podmiot wie-
lokrotnie podważa własną rolę jako poety, 
ironizuje na temat wartości swojej twórczości 
(„tomy do zabijania komarów”), pokazuje jej 
marginalizację. Ale ta ironia nie prowadzi do 
rezygnacji – przeciwnie, staje się formą 
obrony. To ironia człowieka, który wie, że jego 
głos może być niesłyszalny, ale mimo to mówi.  
W warstwie językowej „Zero jeden zero” jest 
książką niezwykle świadomą. Walter operuje 
szerokim rejestrem środków: od prostych, 
niemal potocznych zdań po gęste, metafo-
ryczne konstrukcje. Jego język jest dyna-
miczny, nieustannie się zmienia, jakby sam 
podlegał temu samemu procesowi rozpadu i 
rekonstrukcji, który opisuje. To język, który 
nie daje się ustabilizować – i właśnie w tym 
tkwi jego siła. Tytuł tomu można odczytać 
jako symbol epoki cyfrowej, ale także jako me-
taforę ontologiczną. „Zero” i „jeden” to podsta-
wowe jednostki kodu, ale też znaki obecności 
i nieobecności. Człowiek w świecie Waltera 
oscyluje między nimi: jest i go nie ma, istnieje 
i zanika, mówi i milczy. To istnienie binarne, 
pozbawione ciągłości, rozbite na fragmenty.  
Ostatecznie „Zero jeden zero” jawi się jako 
książka o niemożliwości ostatecznego roz-
strzygnięcia. Nie ma tu syntezy, nie ma za-
mknięcia. Jest ciągłe „przedostatnie” – stan za-
wieszenia, który nie prowadzi ani do końca, 
ani do początku. I może właśnie w tym tkwi jej 
największa prawda: w uznaniu, że życie – po-
dobnie jak poezja – nie daje się domknąć. To 
poezja, która nie pociesza, ale też nie pozosta-
wia obojętnym. Zmusza do myślenia, do kon-
frontacji, do zadawania pytań, na które nie ma 
łatwych odpowiedzi. A w świecie, który coraz 
częściej oferuje gotowe rozwiązania i uprosz-
czone narracje, jest to wartość nie do przece-
nienia. 

A jednak to właśnie czyni tę książkę tak 
ważną. „Zero jeden zero” nie tylko opisuje 
kondycję współczesnego człowieka – ono ją 
współtworzy i nazywa z odwagą rzadko spo-
tykaną w dzisiejszej literaturze. To tom, który 
staje się świadectwem epoki zagubionej w 
nadmiarze znaczeń i jednocześnie głodnej 
sensu. Jego znaczenie polega na tym, że nie 
oferuje ucieczki ani pocieszenia, lecz zmusza 
do myślenia, do konfrontacji z własnym do-
świadczeniem, do zadania sobie najtrudniej-
szych pytań. W świecie uproszczeń i goto-
wych odpowiedzi książka „Zero jeden zero” 
okazuje się głosem koniecznym – jednym z 
tych, które nie pozwalają nam zapomnieć, że 
życie, język i prawda są sprawami ostatecznie 
poważnymi. 
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Potop, który miał 

nas zalać, a tylko 

ochlapał – czyli 

jak teatr telewizji 

sam się utopił 
 

Bardzo często zdarza się, że człowiek 
przestaje się złościć, a zaczyna się śmiać. I to 
nie jest śmiech zdrowy, tylko taki, który po-
jawia się wtedy, gdy coś, co miało być po-
ważne, zamienia się w karykaturę samego 
siebie. Ostatnia inscenizacja „Potopu” w Tea-
trze Telewizji jest właśnie takim momentem 
– spektaklem, który nie tyle reinterpretował 
Sienkiewicza, ile zrobił z niego widowisko 
przypominające imprezę tematyczną, na 
której nikt już nie pamięta, po co właściwie 
się spotkano. Bo jeśli ktoś jeszcze łudził się, 
że Teatr Telewizji jest miejscem, gdzie kla-
syka traktowana jest z jakimkolwiek respek-
tem, to teraz powinien już porzucić te złu-
dzenia raz na zawsze. Oto bowiem dostali-
śmy „Potop”, który nie jest ani „Potopem”, 
ani teatrem, ani nawet sensowną prowoka-
cją. To raczej zlepek pomysłów, które ktoś 
wrzucił do jednego worka, potrząsnął i wy-
sypał na scenę, licząc, że chaos zostanie po-
mylony z odwagą artystyczną.  
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Kmicic? Owszem, jest. Ale bardziej przy-

pomina figurę z mema niż bohatera tragicz-
nego. Oleńka? Gdzieś się przewija, jakby 
przypadkiem, jak statystka we własnej histo-
rii. XVII wiek? Oczywiście – pod warunkiem, 
że nie przeszkadza w tym, by za chwilę wje-
chała współczesność z całym swoim 

popkulturowym bałaganem. Muzyka, która 
równie dobrze mogłaby lecieć w klubie o 
trzeciej nad ranem, sceny balansujące mię-
dzy kabaretem a groteską, i to wszystko po-
dane z miną śmiertelnie poważną, jakbyśmy 
mieli do czynienia z czymś przełomowym...  

Nie, nie mamy. Mamy za to przykład dość 
rozpaczliwej próby udowodnienia, że kla-
sykę trzeba „odświeżyć”, bo inaczej widz 
ucieknie. Tylko że w tej pogoni za widzem 
zgubiono wszystko to, co miało jakąkolwiek 
wartość. Zamiast opowieści o zdradzie, wi-
nie, odkupieniu i lojalności dostaliśmy festi-
wal efektów, który z tymi pojęciami nie ma 
już wiele wspólnego. Zamiast emocji – fajer-
werki. Zamiast sensu – hałas. Najzabawniej-
sze jest jednak to, że ten cały spektakl zdaje 
się być przekonany o własnej wielkości. To 
nie jest ironia, która wie, że jest ironią. To 
jest ironia, która uważa się za nową formę 
powagi. A to już jest poziom samoświadomo-
ści godny raczej kabaretu niż teatru aspiru-
jącego do miana instytucji kultury. Bo tu nie 
chodzi o to, że nie wolno reinterpretować 
klasyki. Oczywiście, że wolno. Problem za-
czyna się wtedy, gdy reinterpretacja staje się 
pretekstem do jej rozmontowania i zastąpie-
nia czymś, co nie ma ani ciężaru, ani znacze-
nia, ani nawet konsekwencji. To już nie jest 
dialog z tradycją. To jest jej zagłuszanie.  
 

 
 

Teatr Telewizji przez lata był miejscem, 
gdzie słowo miało wagę, a aktor był kimś 
więcej niż elementem scenicznej układanki. 
Dziś coraz częściej przypomina laborato-
rium, w którym testuje się, ile jeszcze można 
rozcieńczyć sens, zanim widz przestanie go 
w ogóle dostrzegać. I wygląda na to, że gra-
nica została właśnie przekroczona. „Potop” 
miał kiedyś zalewać serca, poruszać sumie-
nia i budować wyobraźnię. Ten „Potop” co 
najwyżej ochlapuje widza przypadkowymi 
pomysłami, po czym zostawia go z poczu-
ciem, że uczestniczył w czymś jednocześnie 
głośnym i pustym. To nie jest nowoczesność. 
To jest bezradność przebrana za odwagę. I 
jeśli to ma być kierunek, w którym zmierza 
Teatr Telewizji, to nie potrzebujemy już żad-
nych potopów. Wystarczy to, co mamy – po-
wolne, ale konsekwentne zalewanie byleja-
kością, która udaje sztukę i jeszcze domaga 
się za to oklasków.  

To nie pierwszy raz, kiedy Teatr Telewi-
zji wkracza na drogę, z której w przyszłości 
będzie bardzo trudno zejść...   

◾ 


