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Powieść 

pokoleniowa? 
 

Nowa książka Wojciecha Łęckiego 
„Dwoje na klifie” to na pierwszy rzut oka 
dzieje romansu. Może raczej – niespodziewa-
nego jego schyłku. W sytuacji, gdy się wydaje, 
że rozkwita, że zapowiada okres długiej stabi-
lizacji, może nawet sposobu na dozgonne ży-
cie. Pogłębić ma to partnerstwo ludzi zaled-
wie w porze wczesnego popołudnia, wypad 
na egzotyczny wypoczynek, na modne Ka-
nary, w szeroki świat, ku egzotycznym krajo-
brazom, wyższym formom życia, międzynaro-
dowemu środowisku. Ale, ale, są jeszcze wa-
runki, czasy, prowincjonalne środowiska, 
oczekiwania zderzone z oporną materią 
transformacji i ludzkiej ułomności. 

Niniejszą prozę Łęcki nazwał mocno sfa-
bularyzowanym reportażem. Ale recenzent, 
którego nie interesują „realistyczne realia”, 
lecz wymowa całości, może ją przedstawić na 
różne, podpowiedziane przez autora sposoby: 
przypowieści, powieści miłosnej, awanturni-
czej, podróżniczo-przygodowej. Bo łączy on te 
sposoby opowiadania współczesnego świata. 
Po zastanowieniu – wolę ją komentować jako 
powieść pokoleniową generacji mniej więcej 
„Nowej prywatności”, a w sensie indywidual-
nym – okresu refleksji i zastanowienia nad 
własnym życiem. Autor określił ich może zbyt 
surowo pełzakami. Wystarczy jednak popa-
trzeć na zachowanie naszych ministrów i po-
słów na unijnych lub rosyjskich salonach. 
Celny tytuł nasuwa różne skojarzenia podczas 
lektury tej prozy, co samo w sobie jest warto-
ścią. Chociaż pisarz sam się zastrzega w 
przedmowie, że nie tknął polityki. Podobno 
wszystko jest polityką. Nawet prawda, w co 
trudno uwierzyć. 

Poeta i redaktor, jakim jest autor, zderzył 
swoich bohaterów z nową obyczajowością, 
którą niekiedy nazywa się ponowoczesną. Ja-
kub i Ewa to partnerzy, którzy opuścili swoich 
małżonków i stworzyli nowy związek, ale cią-
gle opatrzony wątpliwościami. Srodze się 
przed sobą popisują inteligencją, doświadcze-
niem, dowcipem..., co tylko wychodzi prozie 
na dobre. Ale też nie przeszkadza im to zdra-
dzać siebie, gdy nadarza się okazja przyjem-
ności, satysfakcji, rewanżu czy nawiązki za 
inne niepowodzenia. Dużą część relacji spo-
łecznych zastępują im komórki i maile. Inne 
odniesienia podporządkowane są celom 
praktycznym. Są oczytani, inteligentni, ale 
marnują te dyspozycje na doraźne złośliwości 
wobec siebie i innych, gorszych, a jednak ro-
biących karierę. Bo lepiej potrafiących sprze-
dać usłużność i mniemanie o sobie niż oni 
wiedzę i predyspozycje. Ich środowisko jest 
raczej iluzoryczne: babcia Ewy, była żona 
Kuby, jego czteroletni synek, skorumpowani 
policjanci, z konieczności sąd nad nierzetel-
nym budowlańcem, wrogi układ z sąsiadem, 
próba podjęcia pracy w upartyjnionym urzę-
dzie miejskim. Trudno coś powiedzieć o ich 
poglądach, czy światopoglądzie. Idealiści, któ-
rym daleko do ideału. On prawie od roku 

bezrobotny, ona przedstawia się jako nauczy-
cielka polskiego w szkole średniej. Nadwraż-
liwcy z niezrealizowanym zacięciem literac-
kim. Pod wpływem przegrywanych batalii są-
dowych jemu opadły skrzydła. Bezrobocie też 
się przysłużyło. Walczy na oparach ambicji. 
Ona odnosi iluzoryczny sukces – wygrywa 
konkurs wojewódzki na teatrzyk dla dzieci... 

Niewątpliwie należą do polskiej klasy 
średniej, białych kołnierzyków. Złośliwiec po-
wiedziałby, że nie przynoszą chwały tej war-
stwie, że nie najlepiej świadczą o kondycji na-
szej inteligencji, warstwy wykształconej, a na-
wet wzorcowej, że transformacja w ludziach 
się ślimaczy, gmatwa i nie rysuje żadnych 
wzorców na przyszłość. Ale też świat nie jest 
dla nich środowiskiem bezpiecznym. Nie 
znają go. Przemiany budziły nadzieję, która 
się rozmazała w rzeczywistości. Kuba buduje 
dom, ale się uwikłał w procesy z oszustami, z 
sąsiadami drze koty. Co krok, na drodze, w 
urzędach wrogi opór i mafijne powiązania.  
 

 
 

Wyprawa na egzotyczne wyspy prze-
kształca się w parodię wypoczynku i przy-
gody, jest raczej pułapką i systemem wyłu-
dzania pieniędzy. Nasza klasa średnia jest nie-
przygotowana do rynkowych układów. Tu 
cwaniactwo, szantaż, wyrafinowane złodziej-
stwo jest na porządku dziennym. To próba 
charakterów. Nie wytrzymują jej. Bo wokół 
wakacji dla bogatych, tak zresztą jak wokół 
biznesów, atrakcyjnych kobiet aż roi się od 
czarnych charakterów, żigolaków, a nawet 
wyrachowanych oszustów. 

Specjalnie pomijam szczegóły intrygi, 
żeby nie odbierać smaków przygotowanych 
przez autora. Powiem tylko z całym przekona-
niem, że już od pierwszych zdań miałem nie-
zbite przekonanie, że ta proza jest idealnym 
materiałem na scenariusz filmowy. Jest 
zwartą opowieścią, nawet przypowieścią wa-
kacyjną. Posiada wyraźne charaktery. Niemal 
wszystkie postacie są autentykami, ale też 
grają dodatkowe role: idealnych kochanków, 
ludzi obciążonych przeszłością. To ważne w 
wypadku międzynarodowego środowiska z 

Niemcami, Ukraińcami, polskimi emigran-
tami. Grają zresztą role przed drugimi i przed 
sobą. Jak wiadomo filmy z podróży mają 
swoją wypróbowaną kompozycję. A dialogi są 
nie tylko świetne, ale też od początku do 
końca gotowe. Posiadają finezję, dowcip i naj-
ważniejsze – posuwają zawsze akcję, dzianie 
się do przodu, tak jak w dramacie. Z pewno-
ścią Łęcki posiada duży talent dramatyczny. 
Gdyby radio, jak niegdyś, interesowało się słu-
chowiskami, mogłoby z tej prozy zrobić cy-
kliczne słuchowisko. I pobudzić autora do pi-
sania dalszych. Jest jeszcze cała skala scen 
erotycznych. Do wyboru, do koloru. Doświad-
czony reżyser (podobnie jak redaktor) by so-
bie z tym poradził. Nie orientuję się, czy w do-
bie postmodernizmu można sobie pozwolić 
na wszystko, czy na wybór. Osobiście wolę 
czytać fragmenty o przeżyciach partnerów niż 
o technikach zbliżeń. Ale są różne gusty i 
różne skale upowszechnienia. Jest cały rynek. 
No i są puryści. Oczywiście dla niektórych ta 
warstwa powieści jest równocześnie sygna-
łem o walorach rozrywkowych tej prozy. 

Krytyk musi zauważyć, że autor posłużył 
się wieloma narratorami. Podstawowe relacje 
czerpiemy z punktu widzenia i przeżywania 
Kuby. Ale dla dopowiedzenia dziejów, wyda-
rzeń, motywów oddaje się głos wewnętrzny 
to tej, to znów tamtej osobie. Tu są różne gu-
sta. Jedni wolą opis i trochę tajemnicy. Drudzy 
chcieliby znać przyczyny i emocje wydarze-
niom towarzyszące. Widać, że autorowi odpo-
wiada komponowanie monologów we-
wnętrznych. Może chodzi mu o wyjaśnienie 
choć części polskiego bałaganu, który odciska 
swoje piętno na ludziach? Który zmusza czę-
sto do emigracji? 

Powieść da się potraktować jako poszuki-
wanie naszej, swojej, tożsamości. Ale ona ry-
suje się niewyraźnie. Dużo ludzie zadają sobie 
pytań, ale rzadko udzielają na nie odpowiedzi. 
Albo odpowiedzi są nieszczere, jak chociażby 
w tej kwestii: co jest wyższą formą współżycia 
– małżeństwo, czy partnerstwo. Jest oczywi-
stością, że odpowiedzi kobiety i mężczyzny są 
bardzo różne. Że egoizmy z tym związane są 
rozmaite. Aż życie przecina rozważania jed-
nym cięciem. Bo daliśmy za wygraną, jak na-
pisał Krystian Lupa. Mogę śmiało podkreślić, 
że ta proza to artystycznie spełniony auten-
tyk, ubogacony niedopowiedzeniami i – co 
wcale się nie wyklucza – precyzją języka. 
 

Jan Zdzisław Brudnicki 
 

 


