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Odpowiednie dać rzeczy słowo 
 

O co pyta nas Piotr Müldner-Nieckow-
ski w swoim najnowszym tomie poezji „Gdy 
przy tobie”? Jak deklaruje w wierszu rozpo-
czynającym brawurowo tom, z pewnością 
pyta nas o sens twojego bytu, o twoje prawo 
do owej uzurpatorskiej boskości, którą sam 
bałwochwalczo przyjąłeś jako pewnik, a może 
i o moment ostateczny, ale tak naprawdę o co 
poeta ów pyta? Pyta Cię czy myślisz, pyta czy 
myślisz logiką i empatią, czy masz jeszcze su-
mienie, czy wiesz co to jest, czy pojmujesz 
wieloznaczność naszych czasów? Pyta i odpo-
wiada. W kolejnych wierszach. 

Tom Müldnera-Nieckowskiego to lektura 
dla intelektualnych elit, prawdziwych elit, 
tych obdarzonych wyżej przywołanymi ce-
chami, ale też i: siłą wyobraźni, wiedzą oraz 
wachlarzem kontekstów i skojarzeń. Słowem, 
dla ludzi, którzy dadzą się uwieść potędze 
umysłu, łamigłówkom treści jakim jesteśmy 
dziś poddawani czy wręcz bombardowani 
przez wyspecjalizowane algorytmy. Poeta 
jednak daje nam odetchnąć od przygniatają-
cych dylematów egzystencjonalnych wier-
szem u Niego niemal lirycznym 
 

Pies na przystanku 
Staliśmy już długo, 
tramwaj nie nadjeżdżał. 
Podszedł do nas pies, usiadł obok, 
polizał ci rękę, a że wciąż czekaliśmy, 
nagle wstał i odszedł. 
Obejrzał się raz, drugi. 
Na niejednym przystanku psów nie ma, 
ale się oglądają raz, drugi, 
jak drzewo majtane przez wiatr 
przed deszczem. 

 
Dla mnie to bardzo dobry i przejmujący 

wiersz o współczesnym świecie, w którym tak 
łatwo i obojętnie omijamy czułość i wrażli-
wość, a pomimo tego, w którym tak łatwo nas 
dotknąć, zranić, upokorzyć. Jesteśmy majtani 
wiatrem uczuć i emocji na przekór alienacji, 
obcości i cyfrowej unifikacji. Pies symbolizuje 
tu coś, co nas spotyka (przeznaczenie?) i co 
nasz nowy wiek unicestwił wraz z Bogiem. I 
czy Bóg jest czy boga nie ma ktoś, to ktoś nas 
dotyka, ktoś się za nami ogląda, kiedy my w 
dal odjeżdżamy. Nota bene przystanek jest 
(albo może być) tu wielką metaforą naszego 
życia, naszej tułaczki, naszej wędrówki... doni-
kąd. Wiersz być może smutny, ale ja przy ta-
kich wierszach wypoczywam i cieszę się, że 
kilka razy w życiu pokonałem swój komfort 
bytu i zaryzykowałem wbrew rozsądkowi 
dzięki temu zmieniając swoje życie. Do tego 
jednak potrzebna jest odwaga, wyobraźnia, 
siła miłości, czułość, wrażliwość. Tego już w 
wierszu nie ma, ale tego przecież możemy się 
domyśleć. Tak właśnie pisze Piotr Müldner-
Nieckowski, a Ty, kochany Czytelniku czytając 
te teksty... musisz mu sprostać, a wiedz, że to 
umysł nie lada. Umysł wybitny. Nie jest łatwo 
o taki dialog. 

Coraz więcej tego, czego coraz mniej 
Znam coraz więcej osób, 
które odzyskały wiarę w Chrystusa 
i to ukrywają, jak fretka chroni swój brzuch, 
zanim coś urodzi. 
Nie pozwalają dotknąć i do kościoła 
chodzą po cichu w poniedziałek. 
Spotykam ich czasem we wtorki, soboty, 
a wtedy mówią, że przyszli tylko 
zmienić kwiaty, bo stare wyschły. 
Kto chce, może jeszcze zostać przez chwilę 
i dolać wody. Albo umyć nią witraż. 
Odkryli modlitwę, która wynosi do nieba 
ze skutecznością lepszą, niż lot balonem. 
Pozwala się zbliżyć do zaświatu 
jednocześnie z Ziemią. 
Otwarli oczy na prasę telewizyjną, 
że wciska każdy kamień niezgody 
jak w plastelinę. 

 
Nie wiadomo doprawdy na czym w tym 

wierszu się skoncentrować. Jest niby dosko-
nale rozproszony, ale i fenomenalnie ujmuje 
sedno ducha czasów, i to jest jakby generalna, 
nadrzędna cecha poezji Müldnera-Nieckow-
skiego. On czuje spleen, jak malarz dobrze 
oceniający światło i kąty padania spojrzeń, jak 
rzeźbiarz w swoim oku ma wizję dzieła stwa-
rzanego z... niczego. Coraz więcej tego, czego 
coraz mniej. To nie jest prawda. To połowicz-
nie prawda, z jakiejś tam perspektywy, ale to 
prawda, a może teza wywracająca nasz 
„święty spokój, naszą słynną strefę komfortu, 
nasz dobrostan budowany na iluzjach. Jakże 
dojmujące jest kończące wiersz zawołanie o 
„prasie telewizyjnej wciskającej co rusz ka-
mienie niezgody”. Już kiedyś o tym pisałem. 
Żyjemy w czasach propagandy, dziedziny wie-
dzy udoskonalonej totalnie, jak totalni byli jej 
twórcy czy to dr J. Goebbels, czy marketin-
gowcy amerykańscy lat 1930-1960, czy inni 
naśladowcy albo i kreatorzy. W efekcie mamy 
dziś plemiona wyznawców, fanatyków wszel-
kiej maści, ekspertów, będących pewnymi 
swych „racji” i święcie wyznających jakiegoś 
wodza, czy wodzów, w czambuł potępiają-
cych obozy przeciwne. Atmosfera ciągłego 
konfliktu wypacza i deformuje jakąkolwiek 
publiczną debatę, jakikolwiek spór, jakikol-
wiek dialog, potęgując wzajemną niechęć, nie-
ufność i dezintegrację wspólnot, nawet ro-
dzinnych. Tak daleko już to zaszło. 

Wracając do wiersza, wiara w Chrystusa 
ma dziś pod górkę. Cyfrowa rewolucja techno-
logiczna oraz test pandemii totalnie (drugi raz 
używam dziś tego słowa) przemieniły nasz 
świat i w tym kontekście Kościół Powszechny 
w osobie swoich przedstawicieli nie dorósł 
jakby duchowo do czasów i ich wyzwań. Ko-
ściół nie dorósł. Tak, A wiara jego członków? 
Co z niej dziś zostało? Ile jest osób naprawdę 
wierzących? Dla ilu natomiast pozostał rytuał 
i obrzęd, bez zrozumienia, bez głębi, bez wni-
kania w sens? Niestety proces ów pogłębia się. 
Siły zła coraz silniej wyrafinowane odciągają 

ludzi od Kościoła, a sam Kościół też ma pewne 
zasługi na tym tle, niestety. Wiara gubi się w 
tym wszystkim. I pytanie brzmi czy zgubił się 
i Chrystus? Dla mnie nie. Jest nas jeszcze tro-
chę. Wierzymy. Nie w księdza, często z jego 
słabym wykształceniem, z unikaniem lektur 
czy nadużywaniem życia świeckiego i jego 
przyjemności – słabości, ludzka rzecz, po-
wszechna jak w każdej warstwie społecznej. 
Ktoś powie, ale to warstwa mająca świecić 
przykładem, dawać świadectwo. I owszem, co 
jednak wtedy powiedzieć o: politykach, leka-
rzach czy prawnikach? Czyż to nie te warstwy, 
które również „dają świadectwo”. I jakie dają? 

O tym wszystkim się myśli czytając tę zna-
komitą poezję intelektualną. To czasami re-
busy znaczeń, wielowarstwowe zagadki, kon-
strukcje słowne natłoku sensów i odzwiercie-
dleń, budowle niczym współczesna wieża Ba-
bel, poezja Piotra Müldnera-Nieckowskiego 
jest zawsze warta lektury, choć to lektura 
trudna. Umówmy się. Jeżeli czegoś nie rozu-
miesz, nie bój się. Przeczytaj raz jeszcze i jesz-
cze raz. Wtedy odsłoni się prawda. Tak bywa 
z poezją. Z dobrą poezją. Tak się jej uczymy, a 
ona (Ona) się odwdzięcza. To działa. 

I mamy tu najlepszy przykład tego, co 
wcześniej napisałem: 

 
Kilka drobnych uwag 
z których może powstać wiersz 
Za postęp uważają doktrynę komunizmu. 
A wiedzę wynieśli z kina, 
jakże szczęśliwi. 
I tym się zachwycili. 
Choć na ekranach tlą się 
sztuczne lub gasnące węgle. 
To ludzie, trzeba dla nich pochylić 
szczotki i śmietniczki, 
ale tak, by nie chwycili za ręce. 
Ani za szyję. 
To im za dobrze idzie. 

 
Napisał Piotr Müldner-Nieckowski, a 

mnie (niestety) już stanęły przed oczami 
hordy kolejnych pokoleń, tych młodych ludzi, 
którzy wiedzę mają za nic, mylą Piłsudskiego 
ze Stalinem czy Hitlerem i jest im wszystko 
jedno czy to Poniatowski czy Puławski… ale za 
postęp uważają... sam postęp, (jakoś tak się 
utarło, że postęp to lewica: socjalizm, emancy-
pacja, idee Oświecenia, wrażliwość Marksa i 
Engelsa podparta Darwinem). Czyli znów 
Müldner-Nieckowski wkłada kij w mrowisko, 
albo pręt w szprychy i drażni nas, że z tego też 
może powstać... wiersz. Czy poezja? To niech 
rozważają niektórzy nasi Koledzy z Akademii, 
a mnie pozwólcie skupić się na uczuciach, bo 
o nich piszę, nimi się karmię, nimi żyję i z tej 
perspektywy przedstawiam Wam tego arcy-
wyjątkowego polskiego poetę, którego nieja-
sne strofy można naprawdę porównać z Nor-
widem naszych czasów i naszych rozterek.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


