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Czy poeta Czesław 

Miłosz był kosmitą? 
(11) 
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 Prezes 
 
spotkałem prezesa 
zupełnie niepodobnego 
do człowieka 
ale do prezesa 
prezes dobry polak 
dobry patriota 
dobry katolik 
opowiadał mi o cierpiącej ojczyźnie  
o zbiórce butów dla ubogich polaków  
o wysyłce mleka w proszku  
dla głodnych polskich dzieci  
o milionach dolarów wysłanych  
dla Solidarności 
o walce z komunizmem 
o 40 latach pomocy dla kraju 
przez duże K 
nic nie mówił o kulturze polskiej w Ameryce 
chociaż kultura też na k, jak komunizm i kraj  
prezes 
nie miał złotych pierścieni 
na palcach 
ale ja je widziałem 
nie miał bransoletki z ametystów 
ale ja ją widziałem 
nie miał złotej korony na skroniach 
ale ja ją widziałem 
nie przyklęknąłem przed 
prezesem 
ale on widział mnie 
na klęczkach 
ja mały człowiek 
ogon szarej myszki  
przyszedłem do prezesa  
z prośbą o dotację  
na wiersze 
wyobraźcie sobie wiersze 
i bosy Polacy  
głodne polskie dzieci  
walka o niepodległość ojczyzny  
usta prezesa mówiły  

prawdę 
prezes to naprawdę mądry 
prezes 
tyle zrobił przemądrych 
rzeczy 
szkoda tylko 
że poezja nie ochrania stóp  
nie nakarmi głodnych dzieciaków  
nie obroni ojczyzny  
taki miły i mądry prezes  
znalazł dla mnie czas  
aby to wszystko mi  
opowiedzieć  
 

Czesław Miłosz  

i Thomas Merton 
 
W grudniu 1958 roku napisał do poety 

Thomas Merton, amerykański pisarz, poeta, 
ksiądz katolicki, trapista. W swoim pierw-
szym liście po przeczytaniu The Captive Mind, 
prosił o wyjaśnienie pewnych dla niego zdań, 
sformułowań, np. kogo Miłosz miał na myśli 
pisząc o Alfie albo Becie lub Gammie i Delcie. 
Trapista chciał się dowiedzieć, czy książki 
tych pisarzy można przeczytać po angielsku 
lub francusku. I tak się rozpoczęła korespon-
dencja pomiędzy dwoma myślicielami trwa-
jąca dziesięć lat, aż do tragicznej śmierci Mer-
tona w 1968 roku. Od pierwszego listu obaj 
panowie przypadli sobie do gustu, niech do-
wodem na to będzie sposób, w jaki do siebie 
się zwracali. W pierwszym liście z dnia 6 grud-
nia 1958 roku Merton pisze: „Dear Mr Miłosz”, 
a już w drugim liście z 28 lutego 1959 roku: 
„My Dear Miłosz”.11 Szybko przeszedł z formy 
„Drogi Panie Miłoszu”, do „Mój Drogi Miło-
szu”, a korespondencja kończy się zwrotem 
„Dear Czesław” (Drogi Czesławie). W sumie 
poeta z Berkeley napisał osiemnaście listów, a 
Merton osiem. Mnich w pierwszym liście pi-
sał, jak ważna jest dla niego książka polskiego 
poety: 

„Twoja książka stała się dla mnie, czymś, 
co mogę nazwać szczerze „duchową”, to zna-
czy jest inspiracją do wielu przemyśleń, me-
dytacji i modlitwy o moich własnych zobowią-
zaniach wobec reszty rodzaju ludzkiego, a 
także o kłopotach nas wszystkich”.12 

Korespondencja Miłosza z Mertonem, w 
którym znalazł bratnią duszę, prowadzona 
jest w bardzo szczery sposób, to dialog pomię-
dzy dwoma osobami, które chcą dowiedzieć 
się więcej o Bogu, opatrzności Bożej, naturze 
człowieka, jego wątpliwościach, pokusach i 
słabościach. Miłosz próbuje w nich zgłębić 
istotę polskiego katolicyzmu, według niego 
podobnego do irlandzkiego, a Merton propo-
nuje pomoc Miłoszowi, jako tłumacz jego po-
ezji na angielski. (List drugi). „And let me try 
to use my ingenuity and guesswork and polish 
them up into versions which you could them 
check”.13 Listy te mogą w dużym stopniu wy-
jaśnić (usprawiedliwić), dlaczego Miłosz tak 
lekko potraktował subkulturę hippisów, ruch 
literacko – kulturowy, (który mu się mimo 
wszystko podobał, choćby z tego literackiego 
powodu), który opierał się na nonkonformi-
zmie oraz propagował idee anarchistyczne. 
Nie rozumiał ich (a może był już za stary) i nie 

cenił, może nawet się ich obawiał, nie lubił 
buntowników, którzy dążyli do obalenia ist-
niejącego porządku. 

Poeta mało interesuje się filmem, teatrem, 
muzyką, malarstwem czy modą, po prostu 
szkoda było mu na to czasu. Jego najbardziej 
interesuje filozofia, religia, socjologia, natura, 
etc. A w modzie lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku dzieje się też bardzo dużo, nietrudno 
było to zauważyć gołym okiem, począwszy od 
fryzur u mężczyzn, czy spodni nie tylko u pa-
nów, poprzez spódnice pań, a skończywszy na 
obuwiu spiczastym, tak zwanych noskach 
albo szpicach. Nie były to tematy dla byłego 
Europejczyka, on wołał coś cięższego, poważ-
niejszego. Miał dużo ważniejsze sprawy na 
głowie niż muzyka i moda lub fryzury hippi-
sów. W październiku 1962 roku rozpoczął się 
dwudziesty pierwszy Sobór Watykański II, 
który trwał przez trzy lata i zakończył się w 
grudniu 1965 roku. Na nim między innymi 
ustalono i dano autonomiczność kościołom 
państwowym, a łacinę zastąpiły języki naro-
dowe bądź miejscowe – zapoczątkowanie dia-
logu ekumenicznego z innymi wyznaniami 
chrześcijańskimi. Miłosz był jego bacznym ob-
serwatorem napisał o tym w liście w roku 
1970 do Marka Skwarnickiego pisząc: „Rzy-
gam na amerykański tradycyjny katolicyzm, 
ale rzygam też na tych bydlaków postępow-
ców w Kościele, którzy są przekupniami w 
świątyni wygnanymi przez Jezusa”14. Aby w 
pełni zrozumieć przytoczone słowa poety, 
trzeba by było wgłębić się w Ziemię Ulgro, to 
nie jest naszym celem, ani to, co poeta miał na 
myśli, wypowiadając wyżej zacytowane 
słowa. 

Naszym celem jest jedynie zwrócenie 
uwagi czytelnika na to, że poeta pierwszą de-
kadę swojego pobytu w Kalifornii miał wyjąt-
kowo urozmaiconą i bardzo ciężką. Jednak z 
drugiej strony patrząc na pobyt poety w Ame-
ryce można śmiało powiedzieć, że bez Ame-
ryki dorobek europejski poety były o wiele 
bardziej skromniejszy. Ameryka pozwoliła 
mu zrozumieć małą ojczyznę i wielką Europę 
lepiej, to ona pozytywnie wpłynęła na niego 
samego i jego psychikę, pozwoliła mu rozwi-
nąć skrzydła, i to dzięki niej otrzymał Nagrodę 
Nobla. 
__________________________ 
11 Striving Towards Being: The Letters of Thomas 
Merton and Czesław Miłosz, red. Robert Faggen, 
New York 1997, s. 3, 4. 
12 Ibidem. 
13 Ibidem, s. 18.  
14 M. Skwarnicki, Mój Miłosz, Kraków 2004, s. 114. 
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