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* * * 
 
Miałem za sobą, najprawdopodobniej, dzie-
więć sal i wkroczyłem do kolejnej. I tu czekała 
mnie niespodzianka. Była ona przy tym na-
prawdę zaskakująca. Na widok niewielkiego 
obrazu (ok. 4o cm x ok. 25 cm) zawieszonego 
na wprost wejścia, więc wyeksponowanego, 
pomyślałem: „Rany Boskie, ani jednego ciała. 
Tylko chmury. To chyba John Constable”. Bły-
snęło mi bowiem w głowie, że mam przed 
sobą jeden z setek obrazów, jakie ów Anglik 
poświęcił chmurom, którymi był zafascyno-
wany (zresztą nie tylko nimi). To było kilka 
sekund, gdy brałem pod uwagę tę oto możli-
wość, że w zbiorach wrocławskich znajduje 
się – a dlaczego nie? – jedno ze „Studiów 
chmur” Constable'a. 
 

 

John Constable 

 
Na tabliczce było jednak napisane, że aku-

rat to „Studium chmur” utrwalił farbami olej-
nymi Niemiec Friedrich Philipp Reinhold 
(zresztą współczesny wspomnianego An-
glika). 

Owo płótno przyniosło mi to, co nazwę – 
bez żadnej przesady – estetycznym wycisze-
niem. Równocześnie stanowiło – zaproszenie 
do zaznajomienia się, z prezentowanymi w 
kilku kolejnych pomieszczeniach, obrazami, 
wśród których było wiele pejzaży. Na niektó-
rych spośród nich, w pierwszej chwili ludz-
kich sylwetek w ogóle się nie dostrzega. A jeśli 
widzi się tylko jedną, to jest nią pasterza z roz-
proszonym stadem.   

Na obrazie „Wieczór”, malarza rosyj-
skiego Wassilija Kandinskiego, postacie są 
dwie: nad brzegiem zbiornika wodnego bądź 
rzeki stoi/tkwi kobieta w kapeluszu. W kape-
luszu jest również stojące tuż obok niej 
dziecko. 
 

* * * 
 

Po zamknięciu okazałych drewnianych 
drzwi skierowałem się do jednego z dwóch 
bocznych korytarzy, w którym stoi kilka ław 
drewnianych, ale o miękkich siedziskach. Za-
jęcie miejsca, na którejś z nich (ewentualnie 
na innym piętrze) należy do tradycji związa-
nej z moimi wizytami w tym muzeum. Lubię 
bowiem wczuwać się w jego atmosferę: wyci-
szenie, uspokojenie, fakt obecności wokół 
mnie, choć w różnych odległościach, wielu (no 
bo nie wszelkich) przedmiotów będących źró-
dłem moich doznań, w tym także wzruszeń, 
estetycznych. A do tego, co zawsze dla mnie 
było i jest bardzo ważne, będących głosem / 

przekazem z czasów minionych, często odle-
głych: przywoływaniem tego, co minęło (nie 
tracę nadziei, że nie bezpowrotnie). Muzea nie 
są, mimo przechowywania obiektów pocho-
dzących z przeszłości, kapsułami czasu, ale są 
miejscami, gdzie on – jak dla mnie –  płynie 
wolniej. I jest to jeden z powodów tego, że mu-
zea lubię. Muszę jednak wspomnieć, że owo 
lubienie nie dotyczy muzeów sztuki współ-
czesnej (choć owa współczesność bardzo 
szybko staje się przeszłością). Takie placówki 
już od blisko 20 lat omijam szerokim łukiem 
(głównie ze względu na fakt nobilitowania 
przez nie pseudosztuki w postaci, przykła-
dowo, dwóch skrzyżowanych patyków). I 
choć interesuje mnie teraźniejszość, to nie za-
pominam, że składa się na nią prawie wyłącz-
nie, a może wręcz wyłącznie, to, co było („te-
raz” to przecież ledwie chwila). Inaczej tego 
określić nie można. 

Nie, nie traktuję muzeów, jak i innych 
obiektów/instytucji związanych ze sztuką, jak 
świątyń, a sztuki, jako swego rodzaju religii 
(kto bądź co miałoby w takim przypadku peł-
nić rolę Boga?). Co to, to nie! 

Ale na przykład z ust Glenna Goulda padło 
i takie stwierdzenie: 
 
„[...] sztuka stać się może narzędziem zbawienia, 
a artysta misjonarzem”. 
 

Tryb przypuszczający niczego nie zmie-
nia: istotne jest to, że taka możliwość była / 
jest brana pod uwagę. 

Traktowanie sztuki w kategoriach religij-
nych, jak można by podejrzewać – w każdym 
razie takie podejrzenie długo żywiłem – nie 
jest wcale zjawiskiem dwudziestowiecznym. 
O czym świadczą na przykład Wykłady o este-
tyce Georga Wilhelma Friedricha Hegla. W 
nich zaś znajduje się m. in. i taka zdecydowana 
deklaracja: 

 

„Wyrośliśmy już z tego, byśmy mogli dzie-
łom sztuki oddawać cześć boską”. 
 

Nabożny stosunek do sztuki dawał o so-
bie znać już przed rokiem 1770, to znaczy 
przed narodzinami Hegla. Takie podejście do 
niej zapoczątkowali artyści renesansu. 
 

* * * 
 

Obejrzane z przyjemnością „Studium 
chmur” Reinholda oderwało mnie (to dobre 
określenie, mimo zwiewności chmur) od 
ziemi, a może nawet od Ziemi. Lecz to „ode-
rwanie” trwało tylko czas jakiś. Do tej zmiany 
przyczyniła się z kolei, bardzo często do mnie 
powracająca, sentencja z Marcusa Tuliusa Cy-
cerona: 

 

„Co jest pod nogami, na to nikt nie patrzy; 
śledzą okolice nieba”. 
 

Dariusz Pawlicki  
 

 
 

Zofia Grabowska-Andrijew 
 

Współbrzmiący 

dwugłos 
 

W poznańskim  Wydawnictwie Literac-
kim ATENA wyszedł tom poezji znanych mi 
osób, z nieznanym mi słowem w tytule, któ-
rego znaczenia zaledwie mogłam się domy-
ślać, ale to nie wystarczy, by mieć pewność. 
Moje podejrzenie, że znaczy ono Laponia po-
twierdziła Maria Magdalena Pocgaj, pozna-
nianka i bamberka, współautorka tomu pod 
pełnym tytułem „SĂPMI. Wiersze z  Północy”.  
Stanowi on – jak to określiła inicjatorka publi-
kacji – „dwugłos poetycki”. I słusznie, bo na 
całość składają się jej wiersze i wiersze An-
drzeja Szmala, poznaniaka od lat mieszkają-
cego w Laponii. 

Przyznam, że nie lubię, gdy poeci lekturę 
swych wierszy poprzedzają takimi informa-
cjami jak: cytuję mały fragment – „Krótkie po-
etyckie notatki są próbą zobrazowania sta-
nów emocjonalnych i duchowych, jakie towa-
rzyszyły mi w zetknięciu z tamtejszą przy-
rodą, zwłaszcza...”. Odbieram je jako brak zau-
fania zarówno do własnej poezji jak i indywi-
dualnego jej odbioru przez poszczególnych  
czytelników. Tym razem  autorom wybaczę. I 
wcale nie „po znajomości”, lecz dlatego, że ge-
neza tych wierszy jest niecodzienna, a przy-
roda Laponii unikalna i niedostępna czytelni-
kom, do których jest kierowana.  

Na pewno dobrym rozwiązaniem jest 
przyjęta przez oboje autorów zasada podawa-
nia pod wierszem miejsca i daty jego powsta-
nia.  

Już okładką, przedstawiającą las zato-
piony w wodzie, jakby „do góry nogami”, au-
tor zdjęcia  Andrzej Szmal doskonale sygnali-
zuje inność krajobrazu i oświetlenia. Bo to do-
świadczony fotografik i autor diaporam, po-
eta, który wreszcie zdecydował się na debiut 
książkowy. W przeciwieństwie do niego Ma-
ria Magdalena Pocgaj to doświadczona au-
torka, mająca na swym koncie już 16 tomików 
oraz ciekawe i piękne odwrócenie tego, co 
zwykliśmy nazywać ilustracją. Będąc pla-
styczką, uprawiającą rysunek i fotografię, w 
2003 roku zilustrowała słowem – oczywiście 
poetyckim – album zdjęć Antoniego Ruta 
przedstawiający „Wierzby Wielkopolskie”. 
Efekt? – Doskonały. Partnerzy godni siebie i 
zachwytu odbiorców.  

Obrazy wierzb w różnych porach dnia, 
roku, przechodzą od fotograficznej realności 
ku metafizycznemu odrealnieniu. Oglądamy 
je poprzez rozmyty błękit zmierzchu, w bla-
sku księżyca wśród niesamowitej czerni nocy, 
aż do zupełnego odrealnienia w płaskim lodo-
wym reliefie wykutym „dłutem mrozu... w 
srebrze nocy”. Wyobraźnia poetki współgra z 
wrażliwością fotografika. Twórcy odsłaniają 
nie tylko urodę, także okaleczenie i przemijal-
ność. Nie sposób zaprezentować pełną har-
monię obrazu i słowa bez pokazania jedno- 
 

 
(Dokończenie na stronie 10)  


