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$mietanka
i szumowina

Droga Pani!

Jakby dopiero co zaczat si¢ 2013 rok, a tu juz
polowa... Takie mam odczucie. Niebawem bede sie
zbieral do wakacyjnego wyjazdu na moje Kaszuby.
Lubie jezdzi¢ w te same miejsca, bo dla mnie one
nie s3 te same. Zawsze co$ innego potrafie tam
zauwazy¢, zwiedzi¢ miejsca, ktorych dotad nie
znalem. Nie siedze nigdy na miejscu, ale przemiesz-
czam sie w promieniu mniej wigcej stu kilometréw,
codziennie gdzie indziej. Jest ciekawie, bo - tu mi
Pani zapewne przyzna racje - i zycie, i $wiat s3
ciekawe, warte zainteresowania. Nawet to samo
drzewo widzimy inaczej, niz w latach ubiegtych.
Tylko trzeba starac si¢ to wszystko zauwazac.

A co jeszcze zauwazyé? Przemijanie? Wlasne
zycie? Slady wydarzeti z najdalszej przesztosci
wrézace dzi§ przysztosé? Skad takie refleksje?
Jestem pod wrazeniem $wietnej, wybitnej ksiazki
Piotra Kuncewicza ,Brama. Dziennik intymny
doktora Fausta”. Utwér ten Leszek Zuliriski nazwat
»powieécio-esejem”. Lektura, to prawdziwa uczta
intelektualna. Powiada Piotr Kuncewicz, ze czlo-
wiek: Podczas tej wedréwki przez szlaki doswiad-
czeri i mysli poznaje ogrom Swiata i bezmiary jego
komplikacji, dowiaduje sie, ze nigdy ich nie ogarnie.
I to jest caly dramat, a zarazem szczescie ludzkiej
egzystencji — swiadomej, uwrazliwionej na wszelkie
zjawiska zachodzace w $wiecie, na przemijanie,
rozpad, destrukcyjne dziatanie czasu. To wszystko
bowiem sklada si¢ na swoisty ,,krajobraz” ogladany
z naszego wnetrza niczym przez okno pedzacego
pociagu. Jest to proza bogata w znaczenia, starajaca
sie obja¢ rzeczywistos¢, rozwiklaé jej tajemnice,
zarazem pokaza¢ aktualnoé¢ faustowskiego mitu.
Przy tej dojmujacej $wiadomosci, ze zglebienie
owych tajemnic nie jest i nigdy nie bedzie mozliwe.

A w Teatrze Polskim wreczono po raz pierwszy
Miedzynarodowa Nagrode Literacka im. Zbigniewa
Herberta. Laureatem zostal William Stanley Merlin,
amerykanski poeta, $wietny zreszta, nalezacy do
starszego pokolenia (ur. 1927). Mial sile i ochote
przyjecha¢ do Warszawy. Dostalismy ze Zbyszkiem
Milewskim zaproszenia na te uroczystos¢, jako
przedstawiciele ZLP. Teatr byl pelny. Zebrata sie
warszawska $mietanka. Nie znaczy to, ze przyszta
banda chamskich i matolowatych celebrytéw i
politykieréw. To byli zupelnie inni ludzie. Kultu-
ralni, z klasg - takich os6b nie wida¢ powszechnie
na ulicach. Ging w morzu neandertalu. Tu zebrali
si¢ na malej przestrzeni. Podejrzewam, ze to cala
prawdziwa inteligencja, potomkowie przedwojen-
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nego high lifu. Wystarczalo popatrze¢ na twarze,
zaobserwowal dystyngowane zachowanie. Zoba-
czylem tam Panig, a moze tylko znéw uleglem
niepoprawnemu ztudzeniu...

Wreszcie weszliémy na widownig. Zbyszek za-
uwazyl starszego pana siedzacego samotnie w
pierwszym rzedzie. Nikt na niego nie zwracal
uwagi. To wlaénie byt laureat. Zbyszek podszedt do
niego z jego tomikiem i poprosit o autograf. ,,Jak si¢
pan nazywa?” — spytal laureat. ,,Zbigniew Milew-
ski”. Na to Merwin: , Tak, dostalem nagrode Her-
berta. A pan jak si¢ nazywa?” ,Zbigniew..” ,Ale
pan jak?”, ,Zbigniew..” Historia powtérzyla si¢
kilka razy, az przyszed! ttumacz i wyjaénil, ze ,ten
pan takze jest Zbigniew”. Nie mogto si¢ Merwinowi
pomiesci¢ w glowie, Ze moze by¢ na $wiecie inny
Zbigniew poza Herbertem...

A potem byt bankiet. Duzo wina wypilismy ze
Zbyszkiem. Przysiadt si¢ do nas Adam Zagajewski.
Zbyszka nie znal w ogole, mnie z wierszy. Zaczeli-
$my rozmawia¢. W pewnym momencie slysze, jak
Zbyszek pyta protekcjonalnym tonem: ,A pan
Adam co$ pisze?” Zagajewski nie dal nic po sobie
poznaé, powiedzial skromnie, ze istotnie ,co$
pisze”, a wkrotce pozegnal sie i poszedt.

Wyszliémy z teatru jako jedni z ostatnich gosci,
we wspanialych nastrojach, $miejac bez przerwy z
zaistnialych sytuacji. ,A pan Adam co§ pisze?”
Paradne!

Musze Pani powiedzie¢, Ze na 55-leciu Hybryd
bylo nieco inaczej. Podobno moéwila co§ Krysia
Gucewicz, podobno wystepowal Stanistaw Zyg-
munt z ostatniego kabaretu Helota, ktory byl w
starej siedzibie Hybryd na Mokotowskiej, podobno
$piewala Jolanta Kubicka, ktéra po przerwie wraca
na estrade. Pisze podobno, bo z tytu sali, przy barku
stal thum jakichs$ ludzi, pretensjonalnych panius i
podstarzatych zadowolonych z siebie bykow i gadal,
krzyczal, zagluszal. Nie wiem, co mowit artysta
kabaretowy, co $piewala piosenkarka, nawet forte-
pian byto stycha¢ slabo. Zainteresowani siedzieli w
krzestach, ale podobnie jak ja prawie nic nie styszeli.
A tamci hatasowali. Czulem si¢ tak, jakbym za
glebokiej komuny stuchal zagtuszanej Wolnej
Europy. Krysia prowadzita calo$¢, tworzyta — jak
zwykle - serdeczng, przyjacielska atmosfere, ale nie
wierze, ze jej ten ustawiczny, glosny gwar nie
przeszkadzal. W kazdym razie jako osoba o rzadko
dzi$ spotykanej, wysokiej kulturze nie zareagowata
tak brutalnie, by gawiedz zrozumiata.

A kiedy wniesiono urodzinowy tort, plankton
artystyczny rzucil sie w jego strone niczym zwierze-
ta w zoo na widok karmiciela.Tego nie bylo w
Polskim. Nie widzialem, aby kto$ sie¢ pchal, zdoby-
wal zarcie walczac niczym pod Grunwaldem. I tu
jest widoczna réznica pomigdzy Warszawg a War-
szawka, kulturg a kulturka. Ale z drugiej strony...
Moze nardd jest rzeczywiscie glodny, a poza tym
ma wyniesiony z doméw charakter krzyworyjny?

Tak czy inaczej, na jubileuszu Lama Quang My
w auli Domu Literatury bylo normalnie, ale tu
nadawali ton Wietnamczycy, naréd bardzo kultu-
ralny. Trudno uwierzy¢, ze to byla siedemdziesigta
rocznica jego urodzin. W czeéci oficjalnej z powaga
wystapit Jan Zdzistaw Brudnicki méwiac kwieciscie
o poezji naszego wietnamskiego przyjaciela. Posta-
nowilem naklu¢ troche¢ ten jubileuszowy balon i
przypomnialem, ze Lam $piewa swoje utwory, jest
atrakcjg kazdego spotkania. Powiedzialem tez, ze
jesli $piewa po Wietnamsku, to nikt nie jest w stanie
zorientowac sie, ktory to wiersz. Réwnie dobrze -
mowie — moglby za$piewaé ostatnie wersy ,,Zagla-
dy” Marka Wawrzkiewicza. Pamieta je Pani? Jesli
nie, prosze zajrze¢ do jego tomu ,,Epizod” na strone
122. Albo do jednego z niedawnych listow do Pani,
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gdzie wlasnie te wersy cytuje. Potem opowiedzia-
fem, jak to w ramach Galicyjskiej Jesieni Poetyckiej,
pojechalem z Lamem do Dgbrowy Tarnowskiej.
Mialem wtedy w samochodzie alarm, ktory wiaczal
sie automatycznie, a wylaczy¢ mozna go bylo nie
pilotem, ale specjalng plakietka, ktora sie przyktada-
fo do czujnika wewnatrz. Alarm wlaczal sie przy
kazdym otwarciu drzwi. Przyjechaliémy do Dabro-
wy, a tam trzeba bylo spyta¢ kogo$, gdzie jest
biblioteka, w ktorej mieliémy spotkanie. Powiedzia-
fem wiec Lamowi, aby pod zadnym pozorem nie
otwierat drzwi, a ja wyjde spyta¢ kogo$ o droge.
Wrysiadlem, id¢ w kierunku jakiego$ przechodnia, a
tu wycie alarmu na cate miasteczko. Wrécitem
biegiem do auta. Lam otworzyl drzwi i chcial
wysiada¢. Opieprzylem go po zolniersku. A na to
Lam: ,diktator, diktator, diktator!” Wspomniatem
tez, ze Lam w moim telefonie figuruje pod hastem
»Mucha”. Nazwalem go Czlowiekiem-Mucha,
poniewaZz przemieszcza si¢ tak szybko, ze niepo-
strzezenie znika w jednym miejscu i pojawia si¢ w
drugim. A potem krétko omoéwiltem jego poezje.
Krétko, poniewaz Brudnicki wyczerpal temat.

Bylem z Joasia i z Iskra na Swiecie Narbutta.
To taki doroczny festyn majacy integrowa¢ miesz-
kancow. S3 réine imprezy, stoiska z wyrobami
domowymi, ksigzkami. W tym roku byla bodaj
trzecia edycja tego festynu. Pamig¢tam dwie po-
przednie edycje. Wydaje mi si¢, ze wtedy bylo
wieksze zainteresowanie. Nie wiem czy to kryzys,
czy gasnie polski sfomiany ogien, ale teraz wydalo
mi si¢ bardzo ubogo, bardziej sztywno. Ale co$
musialo by¢ na rzeczy, bo organizatorzy oglosili, ze
odwotujg impreze, a w kilka dni potem poinfor-
mowali, Ze jednak si¢ odbedzie. A to wszystko przez
glupich urzedasow, ktorzy nie chcieli wyda¢ odpo-
wiedniej zgody. Nie wiem na czym to polega, ale
Warszawa od lat ma wiecej upolitycznionych
idiotow we wladzach niz inne miasta. Bufetowa
nawet ze $mieciami nie potrafita sobie poradzi¢,
wydata grube pieniadze, a do korica roku nie bedzie
zadnej segregacji, bo pojemnikéw nie ma. To w co
ja schowamy wreszcie? Koniecznie trzeba wskrzesi¢
Starynkiewicza! Takiego chaosu, idiotyzméw i
marnotrawstwa jakie dzi§ mamy, moga si¢ od
Warszawy uczy¢ na calym $wiecie!

Mysle, ze bez wladz lepiej by sobie ludzie pora-
dzili. Przeciez bez Zadnej pomocy znikad, przy
dobrej woli wlascicieli Bibelotow, paristwa Kaniew-
skich, bezinteresownosci poetéw, udalo sie rozkre-
ci¢ ,Poezje na Willowej”. Teraz jest wakacyjna
przerwa. Sezon zakonczyl si¢ spotkaniem z Anng
Andrych. Swietne wiersze, cho¢ moze trudne,
przesycone pewnym tragizmem, ale $wietnie
napisane, ekspresyjne, celnie zmetaforyzowane.
Bardzo sie jej wiersze podobaly zebranym, wywia-
zala si¢ rozmowa z poetka, ktérej ujmujgca postawa
zjednala sympatie stuchaczy. Mamy wigc wszyscy
powdd do satysfakgji. I niczego wigcej nie potrzeba,
zadnych partii, Kosciolow, prezesow, biskupow i
innych pasozytéw. Damy sobie rad¢ sami. Willowa
- mala rzecz, ale wskazujaca, ze mozna w ten
sposob organizowal takze rzeczy wielkie. Trzeba
tylko chcie¢. We wrzeéniu ruszamy znowu.

Pani obecno$¢ podtrzymuje moj optymizm,
ktorego coraz wiecej. Ale w korncu nie narzekam,
tylko konstatuje, i nie ma w tym mojej winy. Dzieki
Pani moje widzenie staje sie bardziej tolerancyjne.
Dostrzegam wiecej dobra i pickna, kiedy patrz¢ na
Panig! Pozdrawiam zatem, i trwam w tym zapa-
trzeniu —

STEFAN JURKOWSKI
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