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Ksiazki, ksiazki...

Przeprowadzatem sig. Wszystko to
bytby drobiazg, gdyby nie te ksigzki. 43
niemalte kartony z ksigzkami. Ksiggozbior
weale nie rekordowy, ale tez wedtug prze-
cigtnej ,normy polskiej” uwazany za
spory. Pakowanie i rozpakowywanie tych
ksigzek to byta nie tylko cigzka robota, ale
tez podroz sentymentalna w czasie. Ilez
nazwisk uwazanych dzi$ za cenione, ilez
tytutow ,kultowych” i tych, ktére meblo-
waty moje zycie nowymi, waznymi warto-
sciami... No i ta encyklopedia, czyli dziat
ksiggozbioru bedgcy kompendium historii
literatury, sztuki, filozofii...

Leszek ZuLiNski

Branie kazdej ksigzki do reki budzilo ja-
kie§ wspomnienia, czasami zdziwienie (,,0, to
ja to mam?, o! wiec to tu lezalo?”), ale w
sumie byl to film z wlasnego zycia i emodji,
jakie towarzysza kazdemu z mojej branzy.

Najdluzej przytrzymywalem w rekach
ksigzki zmarlych kolegéw. Niektorzy z nich sg
malo znani, ale ja do dzi$ zyj¢ w przekonaniu,
ze gdyby zyli i pisali, wyszliby z cienia. Np.
mo6j kolega z jednego roku akademickiego,
Andrzej Milik-Widniewski ~ (1949-1990),
prozaik o ,korzeniach hlaskoidalnych”, albo
Krzysiu Sieniawski (1951-2001), oryginal i
outsider, poeta, autor kilku tekstéw piosenek
tez juz niezyjacego Przemyslawa Gintrow-
skiego. Takich zapomnianych nazwisk ,,mi sie
uzbieralo”. Mam np. ksigzki Jana Krzysztofa
Adamkiewicza (1952-1986), Janusza Leppka
(1954-1999), Kazimierza Furmana (1949-
2009), Marka Obarskiego (1947-1997). To
byli $wietni autorzy! Z nimi wszystkimi bylem
w przyjazni, w bliskiej z Leppkiem i Sieniaw-
skim. Ze starszego pokolenia moi znajomi,
niezyjacy juz poeci, to np. Gasiorowski, Hara-
symowicz, Jerzyna, Nowak, Sliwiak... Ich tez
czule glaszcze po grzbietach ofiarowanych mi
ksigzek. Z mentoréw i ,nauczycieli”, ktérzy

Publicystyka

przez wiele lat mi towarzyszyli, najbardziej
odczulem strate Andrzeja K. Waskiewicza,
ktérego mam prawie wszystkie ksigzki... I
moglbym tak dlugo jeszcze wymieniaé i
wspominaé. Pozostaly dedykacje na ksigz-
kach. I pamied. I szacunek.

Bralem do reki réwniez wiersze i proze
kolegow, ktorzy zyja, cho¢ zamilkli. Najbar-
dziej szkoda mi zamilczenia Andrzeja Lenar-
towskiego z Kielc. Alez to postaé i talent!
Ztamal pioro? Nie wiem, nie wiem, licz¢ na
to, ze jesli sam sie nie odezwie, to kto§ go
kiedy$ przywroéci do naszych lektur. Podobnie
stalo sie z Tadeuszem Wyrwa-Krzyzanskim z
Pily, ktérego unieruchomita choroba.

Wracalo takze podczas tej przeprowadzki
- jak bumerang - pytanie: co stanie si¢ z tymi
ksigzkami po mojej $mierci? Myéle, ze one tez
$mierci doznajg i to bedzie ta ,.kropka nad i”.
Doznaja, bowiem z kazdej epoki pozostaje
tylko kilka najwybitniejszych nazwisk. My
tworzymy literacka epoke oraz jej zycie lite-
rackie, ale nieSmiertelni pozostaja klasycy.

Cymelia! Cymelia nieliczne posiadam -
np. wydanie ,,Fausta ,, Goethego z 1854 roku,
pochodzace jeszcze ze zbioru moich dziad-
kow. Albo kilka antologii przedwojennych.
Albo pierwszy numer ,, Tworczosci” z roku
1945. T jest jeszcze dokumentacja — rekopisy i
maszynopisy  pisarskie, korespondencja,
czasami bardzo obfita, jak np. z zapomnia-
nym dzis, cho¢ przeciez zyjacym, wspomnia-
nym wyzej Tadeuszem. A wiec na tych rega-
fach mam w papierowej marynacie zywych i
bliskich mi ludzi, przyjaciét. Co si¢ z tym
stanie? Na razie ksigzki zmieniajg miejsce
zamieszkania... Ale co potem?

Kolejna grupa ksiazek to stowniki, ency-
Klopedie, leksykony. Wciaz potrzebne, wciaz
przydajace sie. Chodzaca encyklopedia nikt
nie jest, wiec c6z by$my bez tych ksigzek
zrobili?

Zazdro$¢! Zazdro$¢ czuje zawsze, gdy
biore ze swego zbioru do rak tzw. ,dziela
wiekopomne”, i to réznego typu. A wigc trzy
tomy klasykéw romantycznych - Mickiewi-
cza, Stowackiego i Krasinskiego — wydane w
roku..., antologie poezji mlodopolskiej w
latach dwudziestych, np. teorie literatury
Stawinskich i Glowinskiego, ,,Agonie i na-
dziej¢” Piotra Kuncewicza czy biografi¢ Mito-
sza Andrzeja Franaszka. Takze kultowe
ksiazki Herberta, Mitosza, Rozewicza, Szym-
borskiej — czyli kanon mojego czasu. Ale to
dotyczy takze wielu tomikéw poetyckich i
prozy pisarzy dnia dzisiejszego. Mam tez
ksiazeczki niepozorne, malutkie, cieniutkie, a
bedace absolutnymi cymesami, jak np. Ada-
ma Bednarczyka ,Taka cisa w ogrodzie”.
Bednarczyk byl nauczycielem z Ilzy, znat
osobiscie Lesmiana (oraz jego itzecka rodzine
Sunderlandéw i - a jakze! — Dore Lebenthal),
bywal w malinowym chrus$niaku i napisat
wspomnienie bezcenne jako relacja ,»Na0Cz-
nego $wiadka. Napisal je pieknie!

Ksigzki w zasadzie nie umieraja. Zyja w
bibliotekach. Cho¢ przed bibliotekami -
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naszymi domowymi i tymi wielkimi — wielka
rewolucja. E-booki i audio-booki w koncu
opanuja $wiat, beda dla przysztych pokolen
czyms$ naturalnym, tym samym, czym dla nas
od wiekéw ksigzka papierowa. Nie zalamuje
nad tym rak, jak niekt6rzy, bowiem to juz nie
my bedziemy sie do tych ksigzek przyzwycza-
ja¢. Dzi§ nawet zaluje, ze zamiast 43 karto-
noéw, ciezkich jak jasna cholera, nie dZwigam
trzech kartonéw z nosnikami elektroniczny-
mi. Wazniejsze jest co innego: to, bySmy
czytali, by$my mieli swoich ulubionych auto-
réw, ulubiong proze i poezje, i bySmy swym
kultem do naszych lektur zarazali nastepne
pokolenia. Bedzie trudno, $wiat si¢ zmienia,
ale jeremiady gloszace, ze upadnie literatura i
znikng czytelnicy, to wieszczenie nieprorocze.
Potrzeba sztuki tkwi w czlowieku i z niego
wynika. Jesli to si¢ zmieni, bedzie to znaczylo,
ze doznaliémy mutacji gatunkowej. Nie do-
znamy. Przeprowadzamy si¢ w rozne miejsca,
lecz wcigz przenosimy w nie siebie!

Sylwia Gibaszek

* ok ok

masz jeszcze odrobine pylu
kilka godzin

kilkaset minut

SmsoOw

moje dwa dlugie wlosy na poduszce
jeden pociag o $wicie
wgniecenie

na czerwonej poscieli

co milczy wymownie

do twojej

nie

obecnosci

jeszcze masz we mnie

do konca nie wystudzona
przestrzen

moje mysli

w ktdrych jestes

pasazerem ,,diabelskiego mtyna”

jestes o krok

za bramg

(mojego serca)

dwa i pot milimetra nad przepascia

ale masz

te ostatniag

pelna nadziei i nienasycenia
spragniona

gotowa na rebelie

i odwrdcenie biegunéw Ziemi
najdluzsza w tej galaktyce
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