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Błyski

Pogodny mądrym
smutkiem

Matki obwąchują swoje dzieci
A po chwili
Dają sobie zmieniać pieluszki

______________________

Anna Dominiak
_______________________Chyba najsilniejszym nurtem tematycznymnowego zbioru wierszy Tomasza Jastruna„Naprzeciw siebie” są motywy starości i przemi-jania, nieodwracalny bieg lat żłobiący bruzdy,które przerażają przy każdym spojrzeniu wlustro. Ale tom ten jest w jakimś sensie albu-mem mieszczącym sugestywne, choć naszkico-wane oszczędną formułą obrazy dzieciństwa,nostalgiczne kadry z dalszej i całkiem nieodle-głej przeszłości, wrażenia zarejestrowane wpamięci zmysłów:Słyszę jak ktoś otwiera oknoStoją w nim moi rodziceMama woła na obiad (...) („Wołanie”)czy

Hotel Bristol patrzy na mnie
Szklanym okiem
Pamięta jaki byłem gładki
Kiedy piłem tu kawę z mlekiem
A Krakowskim Przedmieściem
Płynęły lata 70. ubiegłego wieku (...)(„Przed szybą”)W wierszach tych, podobnie jak we wcze-śniejszych zbiorach („Powitania i pożegnania”,„Jakby nigdy nic”), gęsto rozsiane są zdarzenia zintymnej biografii autora, ale też wyraźnienasila się tu ton godzenia się z upływem czasu,próba odnalezienia się w  kolejnej fazie istnie-nia. W lirycznie opowiadanej historii istotnemiejsce zajmują mocne figury Rodziców autora:Ojca (o którego życiu i śmierci pisał poeta wewcześniejszych zbiorach) oraz Matki, zmarłejprzed trzema laty, z której odejściem poetazmaga się również w tej książce. Dolegliwaantynomia przeszłości i coraz bardziej uwiera-jącej teraźniejszości gra tu bardzo wyraźnie, a

doświadczenie rozstania z nimi (nawet osiero-cenia, bo poeta nierzadko przywołuje dziecięcąperspektywę) stanowi jedną z istotniejszychrefleksji. Być może wpływ na to ma nie tylkoświeżo poniesiona strata, ale także widokwłasnego, przeczuwanego kresu, wokół któregouwaga poety krąży niemal obsesyjnie. I choćprzemijanie jest przecież stanem permament-nym, myśl o nim w tym zbiorze znajduje nie-zwykle ostrą i dojmującą werbalizację. Ale cochyba najistotniejsze – poeta demonstruje tuumiejętność zracjonalizowania tej prawdy.Bolączki wyeksploatowanego i rdzewiejącegomechanizmu ciała opisuje bez rozpaczy, ponie-waż wobec tego nicującego stanu znajdujedoskonałe antidotum – jest nim doświadczeniepóźnego ojcostwa, czułość, którą budzą dzieci,tkliwość wywołana ich pytaniami (na pozórtylko naiwnymi, bo przecież domagają sięodpowiedzi, które nierzadko brzmią jak wy-rok):
czy wszyscy muszą umrzeć?

(...)

Tak

I teraz taka cisza

Dostałem zlecenie
I wykonałem je. („Zlecenie”)Kobieta i relacja z nią to także od zawszenieobojętne poecie kwestie: miłość jako bli-skość emocjonalna i cielesna. Dlatego kobiety(ważne dla poety, ale też spotkane przypadko-wo) to również istotne bohaterki tego tomu.Uwodzi gładkość ich nagich nóg, ale już w tymsensualnym i estetycznym kadrze czai sięzapowiedź rozpadu, bo przecież wkrótce ichpiersi „przycupną jak dwie sędziwe papugi”, aone same, pochylając się nad rozkraczonym nadotchłanią stołem, zaczną „paplać o tym i oowym” („Stare kobiety”). Jest w tym wierszujakaś beckettowska upiorność, w której tragizmstaje się nośnikiem komizmu. Ale podkreślićtrzeba, że poeta jest mistrzem w operowaniutonami czułymi, subtelnym erotyzmem i potrafiukazać skomplikowaną materię relacji, zeszczególnym akcentem na proces stygnięcia,oddalania:
Nie kocham ciebie

Po tej myśli taka cisza
Że słychać
Jak nicość oddycha

Nasze oddechy
Jak kieszenie
Wywrócone na drugą stronę („Nicość”)Językowa architektura tych wierszy jestszlachetnie oszczędna, to komunikaty czytelne iprzejrzyste, jakby patronował im Staff ze swoimpostulatem wiersza prostego jak podanie ręki.Jastrun nigdy nie eksperymentował z lirycznąformą, tu także pozostaje wierny poetyce bez-pretensjonalnej i klarownej. Te wiersze są jakbywydobywane z dna siebie, nie szyfrują wzru-szeń, nie kokietują wyrafinowaniem formy, nietworzą komunikacyjnych barykad. Co absolut-nie nie oznacza, że zawierają banalne rozpozna-nia. Poeta swoje teksty puentuje przewrotnie,niekiedy demaskatorsko, sięgając często do

paradoksu, który pozwala wydobyć grotesko-wość życia i odsłonić jego pozory:
(...) Stajemy w oknie
oniemiali
Mrużymy oczy w słońcu

Potem siadamy do stołu
I pożeramy
Mięso zabitych zwierząt („Stypa”)Wyraziste puenty odgrywają tu podwójnąrolę: łagodzą gorycz, ale często przeciwnie –gaszą pogodny tok wiersza. Mimo jasnościafirmatywność tych tekstów jest umiarkowana inie przejawia się w tanich pocieszeniach, aleraczej w czułości, która tonuje dramat vanitas.W portretowaniu siebie poeta bywa częstoautoironiczny:
Jestem fabryką
Która zaczyna się starzeć

/Powieki/

Kiedyś byłem fotogeniczny
Teraz najlepiej wyglądam w ciemności (...)(„Odwrót”)Podjęty przez poetę namysł nad czasemujmuje jego upływ w mikro i makroskali. Życieludzkie wielokrotnie zderzone tu zostaje zrozmiarami kosmosu. Podkreślona jest teżdługowieczność rzeczy, trwalszych niż ludzkiehistorie:
W tomie wierszy wyjętym z półki
Znajduję czarno-białe piórko
Zamieszkałe między słowami

Cień skrzydła ptaka
Rozbita skorupka w gnieździe

We wstecznym biegu świetlnych lat
Narodziny naszej planety (...) („Piórko”)Pulsująca groza nie odbiera jednak poeciezdolności widzenia drobnych sytuacji i zdarzeńbudujących życie, choć i one kodują symptomyschyłku:
Patrzę spode łba
Jak czarna dorodna mucha
W przezroczystej sukience ze skrzydeł
Odgrywa spektakl swojego życia
Snuje plany na przyszłość
I hałaśliwie kreśli w powietrzu
Tajemne znaki (...) („Czarna mucha”)Egzystencjalne lęki ukonkretniły się w tymzbiorze przejmująco. Przeszłość jako przestrzeńutraty i niedostępna wiedza o tym, co nadejdzie,napięcie i antynomia pomiędzy intensywnościąistnienia a nieuchronnością śmierci, a takżesamotność w obliczu tej świadomości znalazłyswoje odbicie także w grafice okładki. Dwiekule: biała i czarna – symbole losu oraz zgeome-tryzowany zarys ludzkiej sylwetki. Obraz Joan-ny Wiszniewskiej-Domańskiej znakomicieuchwycił właściwość tej poezji. █___________________Tomasz Jastrun, Naprzeciw siebie. Wydaw-nictwo C&T, Toruń 2018, s. 70.


