Pogodny madrym
smutkiem

Matki obwqchujqg swoje dzieci
A po chwili
Dajq sobie zmienia¢ pieluszki

Anna Dominiak

Chyba najsilniejszym nurtem tematycznym
nowego zbioru wierszy Tomasza Jastruna
,Naprzeciw siebie” sa motywy starosci i przemi-
jania, nieodwracalny bieg lat zlobiacy bruzdy,
ktére przerazaja przy kazdym spojrzeniu w
lustro. Ale tom ten jest w jakim$ sensie albu-
mem mieszczacym sugestywne, cho¢ naszkico-
wane oszczedng formuta obrazy dziecinstwa,
nostalgiczne kadry z dalszej i catkiem nieodle-
gtej przesziosci, wrazenia zarejestrowane w
pamieci zmystow:

Stysze jak kto$ otwiera okno
Stoja w nim moi rodzice
Mama wota na obiad (...)

(,Wotanie”)
czy

Hotel Bristol patrzy na mnie
Szklanym okiem

Pamieta jaki bytem gtadki

Kiedy pitem tu kawe z mlekiem

A Krakowskim Przedmiesciem
Plynety lata 70. ubiegtego wieku (...)

(,Przed szyba”)

W wierszach tych, podobnie jak we wcze-
$niejszych zbiorach (,Powitania i pozegnania”,
,Jakby nigdy nic”), gesto rozsiane sa zdarzenia z
intymnej biografii autora, ale tez wyraznie
nasila sie tu ton godzenia sie z uptywem czasu,
préba odnalezienia sie w kolejnej fazie istnie-
nia.

W lirycznie opowiadanej historii istotne
miejsce zajmuja mocne figury Rodzicow autora:
Ojca (o ktorego zyciu i $mierci pisal poeta we
wczesniejszych zbiorach) oraz Matki, zmartej
przed trzema laty, z ktdérej odejSciem poeta
zmaga sie réwniez w tej ksiazce. Dolegliwa
antynomia przesztosci i coraz bardziej uwiera-
jacej terazniejszosci gra tu bardzo wyraznie, a

doswiadczenie rozstania z nimi (nawet osiero-
cenia, bo poeta nierzadko przywotuje dziecieca
perspektywe) stanowi jedna z istotniejszych
refleksji. By¢ moze wplyw na to ma nie tylko
$wiezo poniesiona strata, ale takze widok
wiasnego, przeczuwanego kresu, wokoét ktérego
uwaga poety krazy niemal obsesyjnie. I cho¢
przemijanie jest przeciez stanem permament-
nym, my$l o nim w tym zbiorze znajduje nie-
zwykle ostra i dojmujaca werbalizacje. Ale co
chyba najistotniejsze - poeta demonstruje tu
umiejetno$¢ zracjonalizowania tej prawdy.
Bolaczki wyeksploatowanego i rdzewiejacego
mechanizmu ciata opisuje bez rozpaczy, ponie-
waz wobec tego nicujacego stanu znajduje
doskonate antidotum - jest nim do$wiadczenie
pbéZnego ojcostwa, czutos¢, ktorg budza dzieci,
tkliwo$¢ wywotana ich pytaniami (na pozér
tylko naiwnymi, bo przeciez domagajg sie
odpowiedzi, ktére nierzadko brzmig jak wy-
rok):

czy wszyscy muszq umrzec?

)
Tak
I teraz taka cisza

Dostatem zlecenie
I wykonatem je.

(. Zlecenie”)

Kobieta i relacja z nig to takze od zawsze
nieobojetne poecie kwestie: mito$¢ jako bli-
sko$¢ emocjonalna i cielesna. Dlatego kobiety
(wazne dla poety, ale tez spotkane przypadko-
wo) to réwniez istotne bohaterki tego tomu.
Uwodzi gtadkos$¢ ich nagich nég, ale juz w tym
sensualnym i estetycznym Kkadrze czai sie
zapowiedz rozpadu, bo przeciez wkrétce ich
piersi ,przycupng jak dwie sedziwe papugi”, a
one same, pochylajac sie nad rozkraczonym nad
otchtanig stotem, zaczng ,papla¢ o tym i o
owym” (,Stare kobiety”). Jest w tym wierszu
jakas beckettowska upiorno$¢, w ktérej tragizm
staje sie no$nikiem komizmu. Ale podkresli¢
trzeba, ze poeta jest mistrzem w operowaniu
tonami czutymi, subtelnym erotyzmem i potrafi
ukaza¢ skomplikowang materie relacji, ze
szczegblnym akcentem na proces stygniecia,
oddalania:

Nie kocham ciebie

Po tej mysli taka cisza
Ze stycha¢
Jak nicosé oddycha

Nasze oddechy
Jak kieszenie
Wywrécone na drugq strone

(,Nicos¢”)

Jezykowa architektura tych wierszy jest
szlachetnie oszczedna, to komunikaty czytelne i
przejrzyste, jakby patronowat im Staff ze swoim
postulatem wiersza prostego jak podanie reki.
Jastrun nigdy nie eksperymentowat z liryczng
forma, tu takze pozostaje wierny poetyce bez-
pretensjonalnej i klarownej. Te wiersze sg jakby
wydobywane z dna siebie, nie szyfruja wzru-
szen, nie kokietuja wyrafinowaniem formy, nie
tworza komunikacyjnych barykad. Co absolut-
nie nie oznacza, Ze zawieraja banalne rozpozna-
nia. Poeta swoje teksty puentuje przewrotnie,
niekiedy demaskatorsko, siegajac czesto do
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paradoksu, ktéry pozwala wydoby¢ grotesko-
wos¢ zycia i odstonié jego pozory:

(...) Stajemy w oknie
oniemiali
Mruzymy oczy w storicu

Potem siadamy do stotu
I pozeramy
Mieso zabitych zwierzqt

(,Stypa”)

Whyraziste puenty odgrywaja tu podwojna
role: tagodza gorycz, ale czesto przeciwnie -
gasza pogodny tok wiersza. Mimo jasno$ci
afirmatywno$¢ tych tekstéw jest umiarkowana i
nie przejawia sie w tanich pocieszeniach, ale
raczej w czutosci, ktéra tonuje dramat vanitas.
W portretowaniu siebie poeta bywa czesto
autoironiczny:

Jestem fabrykq
Ktora zaczyna sie starze¢

/Powieki/

Kiedys bytem fotogeniczny
Teraz najlepiej wyglgdam w ciemnosci (...)

(,0dwrét’)

Podjety przez poete namyst nad czasem
ujmuje jego uptyw w mikro i makroskali. Zycie
ludzkie wielokrotnie zderzone tu zostaje z
rozmiarami kosmosu. Podkreslona jest tez
dtugowieczno$¢ rzeczy, trwalszych niz ludzkie
historie:

W tomie wierszy wyjetym z pétki
Znajduje czarno-biate piérko
Zamieszkate miedzy stowami

Cien skrzydta ptaka
Rozbita skorupka w gnieZdzie

We wstecznym biegu swietlnych lat
Narodziny naszej planety (...)

(,Piérko”)

Pulsujgca groza nie odbiera jednak poecie
zdolnos$ci widzenia drobnych sytuacji i zdarzen
budujacych zycie, cho¢ i one koduja symptomy
schytku:

Patrze spode tha

Jak czarna dorodna mucha

W przezroczystej sukience ze skrzydet
Odgrywa spektakl swojego zycia
Snuje plany na przysztos¢

I hatasliwie kresli w powietrzu
Tajemne znaki (...)

(,,Czarna mucha”)

Egzystencjalne leki ukonkretnitly sie w tym
zbiorze przejmujaco. Przeszto$¢ jako przestrzen
utraty i niedostepna wiedza o tym, co nadejdzie,
napiecie i antynomia pomiedzy intensywnoscia
istnienia a nieuchronno$cia $mierci, a takze
samotno$¢ w obliczu tej Swiadomosci znalazty
swoje odbicie takze w grafice oktadki. Dwie
kule: biata i czarna - symbole losu oraz zgeome-
tryzowany zarys ludzkiej sylwetki. Obraz Joan-
ny Wiszniewskiej-Domanskiej  znakomicie
uchwycit wtasciwos¢ tej poezji.
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