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Herling-
Grudziński
w innym
świecieDopiero po kliknięciu w ikonkę „GustawHerling-Grudziński” na stronie MBP w Kę-trzynie zobaczyłem, kto będzie prowadziłwykład z okazji setnej rocznicy pisarza.Profesor Sławomir Buryła… Nazwisko jakbyznane. Najpierw spojrzałem na półki z litera-turą Holokaustu. Potem zajrzałem do jedne-go z egzemplarzy „Zagłady Żydów”. Niewidać. Zamiast wpisać nazwisko Profesora wwyszukiwarce, szedłem dalej i wystukałem„ŻiH”. Wszystkie zakładki bez jego nazwiska.Nawet rada programowa. Poddałem się iniezawodna wyszukiwarka przemówiła, żeprof. Buryła pracuje w Instytucie FilologiiPolskiej UWM, był w radzie programowej ŻiHi jest tamże w radzie naukowej.To obrazy przepyszne intelektualnie,akademicko! Mężczyzna w garniturze, koł-nierzyk koszuli rozpięty pod szyją, przezramię przewieszona nieco wypchana torba.Akademik i naukowiec Sławomir Buryławszedł szybkim krokiem na pierwsze piętrokętrzyńskiej Loży. Krótki anons DyrektoraWitolda Gagackiego. Ostatni słuchacze prze-chodzą między bardzo wąsko ustawionymikrzesłami. Tłum licealnych drugoklasistów.Trochę osób dorosłych. Poznaję tych, którzynie są nauczycielami. Wolny zawód, albowolny od pracy dzień pozwalają im na wy-słuchanie wykładu, który rozpoczyna się ojedenastej. Siadam, wyjmuję aparat fotogra-ficzny i słucham. Prof. Buryła nie zawodzimojego pierwszego wrażenia i zdaje się czućjak w wykładowej sali uniwersyteckiej.Prawie odczuwa się przedstawienie, jakby zwysokości akademickiej katedry swoimisłowami wyświetlał obrazy z życia Herlinga-Grudzińskiego i stron „Innego świata”. Wjego dłoniach pojawiają się kolejne książki.Kilkakrotnie trzyma i podnosi do góry tęnajważniejszą dzisiaj. Inne są czymś w rodza-ju przypisów do biografii pisarza. Profesoropowiada o „Dzienniku roku zarazy” DanielaDefoe, jakie znaczenie miało dla decyzji irozpoczęciu pisania „Innego świata”. Pojawiasię Fiodor Dostojewski. Czy rzecz we„Wspomnieniach z domu umarłych”?W podobnym tonie mówi o WarłamieSzałamowie. Nie wspomina o „Opowiada-niach kołymskich”. Poświęca jednak czassamemu pisarzowi i katorżnikowi. Z podzi-wem i straszliwym przygnębieniem mówi ojego dwudziestopięcioletnim wyroku katorgina północy Syberii. Wchodzi w porównaniedramatów więzionych. Herlinga i Szałamo-wa. Gestykulując, podnosząc głos, to gozawieszając, opierając z rezygnacją ręce nablacie biurka mówi o Jercewie i Kołymie,dając do zrozumienia, co znaczy w północnejRosji odległość pięciu tysięcy kilometrówdzieląca oba łagry, obu pisarzy… Nie młodość

Herlinga-Grudzińskiego jest teraz i tutajważna, nie jego żydowskie pochodzenie, alerok 1940, który kieruje go najpierw do obo-zów komunistycznych, następnie dziękiukładowi Sikorski-Majski przez BliskiWschód do Włoch i Francji. Następuje przy-pis skierowany do młodzieży: czy wiedzą, żepisarz walczył pod Monte Cassino i otrzymałOrder Virtuti Militari? Pojawiają się w tychmomentach opowieści dygresje wyjazdówProfesora. Zahacza o Izrael, Serbię. Wspomi-na o Węgrzech i Turcji. Czasami wykład zliterackiego i historycznego przeradza się wewspółczesny społeczno-polityczny.Prof. Buryła wspomina jedynie o pierw-szej żonie pisarza, która popełniła samobój-stwo. Więcej miejsca poświęca drugiej. Cho-ciaż nie, to jej ojciec jest ważny. Jaka to zna-cząca postać dla Włochów. Od spraw rodzin-nych Herlinga-Grudzińskiego Profesor prze-chodzi po raz kolejne w inne obszary. Znowu„Inny świat” w górze. Jakby chciał, żebylicealiści zapamiętali tytuł i okładkę na zaw-sze. O ton ciszej mówi, gdy wyjaśnia rolęAlberta Camus. Następnym w kolejce  jestBertrand Russel. Z okładki mojego wydania„Innego świata” wynika, że to wielki mate-matyk i moralista. Jego nazwisko jest dlaBuryły okazją do dygresji na temat komuni-zmu i lewicy w powojennej Europie. Mówi ozdziwieniu, niewierze, traktowaniu Herlinga-Grudzińskiego jako dziwaka, który może inieco prawdy napisał, ale mocno fantazjuje wtekście. Dla współczesnych to, co dzieje się wjego książce, jest innym światem. Światemprzeinaczonym, krainą fantazji, zmyśleń,rojeń. Pisarz ochrzcił się w wieku dwudziestupięciu lat. Obraca się w świeckich kręgachkatolickich. Stojący w ideologicznej opozycjiRussel jest jednym z niewielu, którzy zwraca-ją się ku Herlingowi z poważnym zaintere-sowaniem. Russel pisze wstęp do pierwszegoangielskiego wydania książki. O problemachz poważnym traktowaniem wspomnień złagrów świadczą choćby kłopoty z tłumacze-niem i wydaniem po francusku i włosku.Za chwilę poważna intonacja sięgnie ze-nitu. Profesor mówi o głodzie. Ten wyraz jesttytułem pierwszego rozdziału części drugiej„Innego świata”. To słowo prawie rzuca wpubliczność. Głód równa się poniżeniu, do-noszeniu, porzuceniu wszelkich moralnychzasad, etycznych reguł. To śmierć i uprzed-miotowienie. Czy uzmysłowi prelegent lice-alnej publiczności dramat? I szczęście, żeurodzili się w dwudziestym pierwszymwieku w Europie? Czy wzruszy serca opo-wiadając o spotkaniu Herlinga-Grudziń-skiego ze współwięźniem, który za lżejsząpracę (skierowany był do wyrębu lasu wśniegu i mrozie) fałszywie doniósł na innychskazańców? I w tym momencie znowu dy-gresja, przypis. Tym razem dłuższa. O Boguchrześcijańskim i Bogu żydowskim. O wyba-czaniu przez człowieka i przez Boga. O spo-tkaniu dwóch religii na cmentarzu katorżni-ków. Mnie przypomina się lektura książekJeana Amery’ego i Primo Leviego. Gdy Buryłazaczyna mówić o dyktaturze, autorytaryzmieobozowego maskulinizmu i patriarchatu wnajgorszym, zwyrodniałym znaczeniu, zaPrimo Levim przypomina mi się słowo „mu-zułman”. Gdy wydaje się, że głód jest gorszyod pracy, od śmierci, od poniżenia, od dono-

szenia, Profesor ten dramat zastępuję jeszczewiększym. Uprzedmiotowienie kobiet. I niemówi o domach publicznych w hitlerowskichobozach. To sprowadzenie kobiet do przed-miotu, do towaru wymiennego w kieszeniachwięźniów. Za papierosy, za chleb. Kobietajest biletem na przeżycie kolejnego dnia,może tylko ranka, popołudnia, wieczoru.Zapamiętajcie! zdaje się wołać do młodzieży.Wraca w opowieści Buryły Bóg. Czy raczejpytanie o jego istnienie. Tutaj stawia poprzeciwnej stronie Tadeusza Borowskiego.Pisarza, który zdecydował, że niemieckielagry są dowodem na brak Boga. Herlingowi-Grudzińskiemu Bóg dał doświadczenie ła-grów, zatem jego istnienie jest niepodważal-ne. To może być kolejnym tytułem rozdziałuwykładu Profesora. Powód do notatki, możekilku kliknięć w smartfonie. Lecz nie widzę wnastoletnich dłoniach notesów, zeszytów,długopisów, wiecznych piór. Komuś spadatelefon komórkowy na podłogę. Buryła idyrektor Gagacki kierują w tamtą stronęwzrok. Podobnych spojrzeń jest w trakciewykładu więcej. Od strony publiczności togodzina szmerów, czasami głośniejszych,częściej cichszych. Czy to znaczy, że zacho-wanie młodzieży, co jakiś czas warunkowanejest zmianą tembru głosu wykładowcy? Możejednak podkreślenia słów Profesora wzbu-dzają zainteresowanie, na chwilę powodująskupienie? Czy owe hasła, tytuły, przypisy idygresje w żywiołowej przecież opowieści oHerlingu-Grudzińskim zmienią choć trochętok myśli młodych słuchaczy? We współcze-sne komercyjne otoczenie wedrze się namoment refleksja o innym świecie?Ów inny świat pisarza towarzyszył muprzez całe życie. Spowodował zerwanieprzyjaźni z Jerzym Giedroyciem (do końcażycia nie podawali sobie ręki), a obaj zakła-dali paryski Instytut Literacki i „Kulturę”,krytykę Wałęsy i Kwaśniewskiego. Ta częśćopowieści prof. Buryły przypomina mi niecowiadomości o niedawno zmarłym KaroluModzelewskim. Obaj jakby byli nie tutaj, niedzisiaj. Niepasujący, zawiedzeni współcze-snością, ale do końca życia broniący swoichidei i przekonań, rozwijający je w słowiepisanym.Wykład Profesora podsumował dyrektorWitold Gagacki. Słowa skierował do młodzie-ży. Namawiał, naciskał, prosił, polecał, pra-wie przykazywał. Nie przymuszał wszak doczytania „Innego świata” albo zainteresowa-nia się biografią Herlinga-Grudzińskiego.Mówił o chwili zastanowienia, autorefleksji,czy wręcz opamiętaniu i skierowaniu intelek-tu ku innym światom, gdzie dobra współcze-sności, nawet te najzwyklejsze, prawie nie-dostrzegalne, są nie do zdobycia, chyba że zacenę własnej godności.
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