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Orwellowska winda
(2)„Klatka” to także tytuł wydanej w 1961 r.i wznowionej w 1972 r. powieści tragiczniezmarłego Kazimierza Kummera (1934-1962)43, zwanego bydgoskim Céline, dzien-nikarza, radiowca i prozaika, uwięzionego iskazanego w 1953 roku na rok obozu pracyprzez peerelowskie służby, absolwentapolonistyki na Uniwersytecie im. AdamaMickiewicza w Poznaniu. Fabułę tej powieścistanowią pełne nieuniknionego absurdu igrozy perypetie zmoblizowanego we wrze-śniu 1939 roku młodego polskiego żołnierzaw mieście nad Brdą, ukazując problem bez-radności człowieka wobec uświęconej trady-cją przemocy i ciągłego odradzania się złu-dzeń na temat wolności w życiu społecznym.Żołnierza, który najpierw dowiaduje się, że„mieliśmy się bronić, a atakować tylko wtedy,kiedy nadarzy się po temu okazja”44, potemzostaje sam na sam z niemieckim szpiegiem,którego puszcza wolno, trafia do rodzinyJerzego, którego ojciec nie chce uciekać zBydgoszczy, bo jak twierdzi „całe życie wal-czyłem aby tu była Polska”.45 W ciągu kilkukolejnych dni bohater powieści Kummerabije się w Bydgoszczy z niemieckimi dywer-santami, o których mówi „to skurwysyny”46,następnie zostaje uwięziony przez niemiec-kich oprawców, zmieniony w głodomora, ażwreszcie na wiosnę 1940 roku kończy„tkwiąc w klatce jak zwierzę” i obserwuje jak„chłopi powoli, niezdarnie wyzbywali sięgrzechów, bo oto Bóg zmartwychwstał, takjak zawsze zmarwychwstawał o tej porze”47,a następnie „podskakując w klatce, zatykającusta by nie krzyczeć, objął żandarma, któryśmignął konie po zadach, a szkapy rwałyprzed siebie, i tak jechali dalej”.48 Ostatniesceny tej powieści to „konfrontacja historiizmienionej w „przewalający się przez polatuman kurzu” z perspektywą sakralną ihoryzontem metafizycznym, a więc czymśtrwałym, co przynosi nadzieję oczyszcze-nia”.49W cztery lata po „Klatce” Kummera zo-stała wydana kolejna powieść pod tym tytu-łem, którą napisał Tadeusz Kwiatkowski(1920-2007)50, znany wówczas prozaik,satyryk, dramatopisarz, scenarzysta filmowy(m.in. głośnych filmów Wojciecha Hasa(1925-2000), uchodzący za żywą kronikęstarego Krakowa, przyjaciel Karola Wojtyły(1920-2005) i Tadeusza Kantora (1915-1990). Akcja powieści toczy się podczasjednego wieczoru na zorganizowanym polatach koleżeńskim zjeździe byłych uczniówtej samej klasy maturalnej przedwojennegogimnazjum. Bohaterem „Klatki” Kwiatkow-skiego jest sfrustrowany i zagubiony w post-stalinowskiej i gomułkowskiej Polsce artysta,reżyser i były dyrektor teatru w jednej oso-bie, który nie rozmawia z ojcem od dwóch lati „wierzy, że to co robi, robi jak najlepiej,

stwarza nowe wartości, które przejdą dohistorii”51 oraz „że czysty zysk wypłacą na-stępne pokolenia”.52 Stopniowo w atmosfe-rze beztroskiego balu i radosnej popijawyokazuje się w toku rozmów, sprzeczek ikłótni prowadzonych z dawnymi szkolnymikolegami, że „jest tylko jednym z wielu, żeartysta bez odbiorcy nie istnieje, że ludziechcą żyć, coraz lepiej żyć, szczęśliwi ludzie,jutro, pojutrze, robią to, co wybrali, bawią się,nie mają przeszkód, usunęli sobie przeszko-dy, nie szarpią się, że gdyby miał drugi za-wód, skończyłby z teatrem, odsunąłby się odtego gnoju”.53 W trakcie balu coraz bardziejrozgoryczony stwierdza, że trzeba „skończyćz tym wszystkim, wszędzie mur nie do prze-bicia, wszędzie obcy, zajęci swymi sprawami,przetrawiacze małych emocji, małże przy-czepione do dna rzeczywistości, koledzy, jacykoledzy, czy można w ogóle przyjaźnić się zdrugim człowiekiem, czy można obdzielićjedną kromką dwóch ludzi”.54 W końcu wodpowiedzi na natrętne pytania jednego zkolegów oświadcza: „zepchnięto mnie nabocznicę, mam tylko asystować, wszelkibezruch jest dla mnie klęską, ci którzy prze-stawili zwrotnicę są moimi wrogami”55, coprzypomina refleksje żołnierza z omawianejwcześniej „Klatki” Kummera. W końcu powypiciu niezliczonych ilości wódki bohater„Klatki” Kwiatkowskiego deklaruje, że „chcepokazywać na scenie nie to, jak powinno być,lecz jak jest, fotografię moralności współcze-snej”56, a gdy o świcie po całonocnym balujego uczestnicy rozchodzą się do domów izaczęło się pożegnalne „ściskanie, całowanie,zapewnienia przyjaźni i wierności”57, przy-chodzi mu na myśl, że „pogodzi się z ojcem,posiedzi na prowincji, odpocznie”58, a gdywreszcie wsadza klucz do zamka swegomieszkania, widzi „ściany szare, wąską smu-gę słońca, półki z książkami, dwadzieściakilka metrów kwadratowych, ani ładny tenpokój ani brzydki, jak wczoraj, przedwczoraji wiele tygodni temu, samotność materialna,prawie dotykalna”59 i znajduje pod drzwiamitelegram z depeszą, że „ojciec zmarł w połu-dnie”.60Gdyby nie  upadło wydawnictwo MAW topowieść „Klatka” Zbigniewa Wilczyńskiegoukazałaby się prawdopodobnie w roku 1990lub 1991, przekazując nam obraz rozpadają-cej się w tym czasie kiszczakowo-jaruzelskiejPolski.Tymczasem  w roku 2012 ukazuje siępowieść „Klatka” napisana przez Sarę Ant-czak (ur. 1992)61 ówczesną studentkę polo-nistyki oraz dziennikarstwa i komunikacjispołecznej na Uniwersytecie Wrocławskim62,w której na zasadzie „fotografii rzeczywisto-ści” opisane zostały niezwykle bezkompro-misowo i realistycznie szczegóły codzienne-go życia, jakie stało się udziałem wyposażo-

nego w komórki, paszporty, stypendia izakupy z Lidla unijnoeuropejskiego pokole-nia millenalsów. Życia pełnego pijatyk, te-stowania dopalaczy, ćpania, oblewania,balang i praktykowania rozmaitych odmianseksu. Przy czym nie dotyczy to życia jakie-goś społecznego marginesu ale współcze-snych polskich studentów dziennikarstwa imedycyny we Wrocławiu, Poznaniu i Krako-wie. Można nawet odnieść wrażenie, żepowieść Sary Antczak to dalszy ciąg wyda-rzeń z udziałem młodej Patrycji, Agnieszki,Moniki, Rafała, Roberta i Doroty opisanychna stronach „Klatki” Zbigniewa Wilczyńskie-go. W obu powieściach Dorota to imię naj-bardziej agresywnej dziewczyny, która wostatniej scenie powieści Antczak, po tym jak„wysprzątała cały dom, ugotowała obiad, apotem przebrała się i zrobiła makijaż”63usiłuje w akcie całkowicie uzasadnionejzemsty zabić kuchennym nożem swegozatrudnionego w korporacji i wracającego zpodróży służbowej męża, gwałciciela jejsiostry Edyty Kosińskiej (ur. 1992), zwanejEndi, która jako studentka zapiła się naśmierć w akademiku, podczas gdy jej byłychłopak Dominik Zaruszewski, kiedy się tejśmierci dowiedział, wpadł w rozpacz, depre-sję i obłęd oraz  „próbował poderżnąć sobiegardło przy goleniu”.64  Zanim do tego doszłoDominik prowadzi dyskusje na temat tego, codla ludzkości zrobili humaniści, którychdorobek według jego kumpli z akademika,gdzie „cuchnie jak w jakiejś menelskiej no-rze”65, stanowią „setki durnych teorii, anali-zowanie książek pijanych pisarzy i obrazównaćpanych artystów, tak jakby komukolwiekbyło to do czegoś potrzebne”.66 Dominikzdradza Endi, studentkę kulturoznawstwa, zambitną Blanką, córką ojca pijaka i studentkąmedycyny, która według jego kumpli „niko-mu nie pożycza notatek, drze się jak rozma-wiamy na wykładach i jest taką suką, żemogłaby pracować w dziekanacie”.67 Domi-nik stara się zbliżyć do Blanki, przychodzi dojej pokoju, a wtedy słyszy od niej przemiłązachętę: „przestań próbować mi kurwapomóc! Idź sobie!”68, gdy Dominik postałchwilę w drzwiach i poszedł, stwierdza„chciałam wyć tak jak w dzieciństwie, chcia-łam, żeby ktoś mnie przytulił, nie możnasobie pozwolić na  upadek, kiedy wiesz, żenikt cię nie podniesie”.69 W dalszym ciągupowieści dowiemy się, że Dominik i Blankabędą razem, dostaną stypendium do Londy-nu i zaczną planować w typowym dla wielupokoleń młodych Polaków stylu: „żeby zo-stawić w tyle getto zwane Polską i rozpocząćPrawdziwe Życie. Tu nic nas nie czeka! Niebędę wstawać rano i jechać tramwajem dopublicznego szpitala, siedzieć tam dziesięćgodzin i wracać na jakieś brudne osiedlepełne pijaków i kiboli! Nie chcę takiego życia!


