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,Klatka” to takze tytult wydanej w 1961 r.
i wznowionej w 1972 r. powiesci tragicznie
zmartego Kazimierza Kummera (1934-
1962)%3, zwanego bydgoskim Céline, dzien-
nikarza, radiowca i prozaika, uwiezionego i
skazanego w 1953 roku na rok obozu pracy
przez peerelowskie stuzby, absolwenta
polonistyki na Uniwersytecie im. Adama
Mickiewicza w Poznaniu. Fabute tej powie$ci
stanowig petne nieuniknionego absurdu i
grozy perypetie zmoblizowanego we wrze-
$niu 1939 roku mtodego polskiego Zoinierza
w mieécie nad Brda, ukazujgc problem bez-
radnosci cztowieka wobec uswieconej trady-
cja przemocy i ciggtego odradzania sie ztu-
dzen na temat wolno$ci w Zyciu spotecznym.
Zotnierza, ktéry najpierw dowiaduje sie, ze
,mieliSmy sie broni¢, a atakowac tylko wtedy,
kiedy nadarzy sie po temu okazja"44, potem
zostaje sam na sam z niemieckim szpiegiem,
ktérego puszcza wolno, trafia do rodziny
Jerzego, ktérego ojciec nie chce ucieka¢ z
Bydgoszczy, bo jak twierdzi ,cate zycie wal-
czytem aby tu byta Polska”.#s W ciggu kilku
kolejnych dni bohater powie$ci Kummera
bije sie w Bydgoszczy z niemieckimi dywer-
santami, o ktérych méwi ,to skurwysyny”46,
nastepnie zostaje uwieziony przez niemiec-
kich oprawcéw, zmieniony w glodomora, az
wreszcie na wiosne 1940 roku konczy
Jtkwiac w klatce jak zwierze” i obserwuje jak
,chtopi powoli, niezdarnie wyzbywali sie
grzechéw, bo oto Bég zmartwychwstat, tak
jak zawsze zmarwychwstawat o tej porze”?’,
a nastepnie ,podskakujac w Klatce, zatykajac
usta by nie krzycze¢, objat Zandarma, ktéry
$mignal konie po zadach, a szkapy rwaty
przed siebie, i tak jechali dalej”.#® Ostatnie
sceny tej powiesci to ,konfrontacja historii
zmienionej w ,przewalajacy sie przez pola
tuman kurzu” z perspektywa sakralng i
horyzontem metafizycznym, a wiec czyms$
trwalym, co przynosi nadzieje oczyszcze-
nia”.49

W cztery lata po ,Klatce” Kummera zo-
stata wydana kolejna powie$¢ pod tym tytu-
tem, ktéra napisat Tadeusz Kwiatkowski
(1920-2007)%0, znany woéwczas prozaik,
satyryk, dramatopisarz, scenarzysta filmowy
(m.in. glosnych filméw Wojciecha Hasa
(1925-2000), uchodzacy za zywa kronike
starego Krakowa, przyjaciel Karola Wojtyty
(1920-2005) i Tadeusza Kantora (1915-
1990). Akcja powiesci toczy sie podczas
jednego wieczoru na zorganizowanym po
latach kolezenskim zjezdzie bytych uczniéw
tej samej klasy maturalnej przedwojennego
gimnazjum. Bohaterem ,Klatki” Kwiatkow-
skiego jest sfrustrowany i zagubiony w post-
stalinowskiej i gomutkowskiej Polsce artysta,
rezyser i byly dyrektor teatru w jednej oso-
bie, ktdry nie rozmawia z ojcem od dwdch lat
i ,wierzy, Zze to co robi, robi jak najlepiej,

stwarza nowe wartoSci, ktore przejda do
historii”s! oraz ,Ze czysty zysk wyptaca na-
stepne pokolenia”.52 Stopniowo w atmosfe-
rze beztroskiego balu i radosnej popijawy
okazuje sie w toku rozmoéw, sprzeczek i
ktétni prowadzonych z dawnymi szkolnymi
kolegami, ze ,jest tylko jednym z wielu, zZe
artysta bez odbiorcy nie istnieje, ze ludzie
chcg zy¢, coraz lepiej zy¢, szczesliwi ludzie,
jutro, pojutrze, robig to, co wybrali, bawig sie,
nie majg przeszkdd, usuneli sobie przeszko-
dy, nie szarpia sie, ze gdyby miat drugi za-
wad, skonczytby z teatrem, odsunatby sie od
tego gnoju”.53 W trakcie balu coraz bardziej
rozgoryczony stwierdza, ze trzeba ,skonczy¢
z tym wszystkim, wszedzie mur nie do prze-
bicia, wszedzie obcy, zajeci swymi sprawami,
przetrawiacze matych emocji, matze przy-
czepione do dna rzeczywistosci, koledzy, jacy
koledzy, czy mozna w ogdle przyjaznic sie z
drugim cztowiekiem, czy mozna obdzieli¢
jedng kromka dwoéch ludzi”.5* W koncu w
odpowiedzi na natretne pytania jednego z
kolegéw o$wiadcza: ,zepchnieto mnie na
bocznice, mam tylko asystowaé, wszelki
bezruch jest dla mnie kleska, ci ktorzy prze-
stawili zwrotnice s3 moimi wrogami”s>, co
przypomina refleksje Zotnierza z omawianej
wcze$niej ,Klatki” Kummera. W Kkoncu po
wypiciu niezliczonych ilo$ci wédki bohater
JKlatki” Kwiatkowskiego deklaruje, ze ,chce
pokazywac na scenie nie to, jak powinno by¢,
lecz jak jest, fotografie moralnosci wspdtcze-
snej”s6, a gdy o $wicie po catonocnym balu
jego uczestnicy rozchodza sie do domoéw i
zaczeto sie pozegnalne ,$ciskanie, catlowanie,
zapewnienia przyjazni i wiernosci’’, przy-
chodzi mu na mys], ze ,pogodzi sie z ojcem,
posiedzi na prowingji, odpocznie”s8, a gdy
wreszcie wsadza Kklucz do zamka swego
mieszkania, widzi ,Sciany szare, waskg smu-
ge stonca, potki z ksigzkami, dwadzieScia
kilka metréw kwadratowych, ani tadny ten
pokdj ani brzydki, jak wczoraj, przedwczoraj
i wiele tygodni temu, samotno$¢ materialna,
prawie dotykalna”s? i znajduje pod drzwiami
telegram z depesza, zZe ,0jciec zmart w potu-
dnie”.60

Gdyby nie upadto wydawnictwo MAW to
powies¢ ,Klatka” Zbigniewa Wilczynskiego
ukazataby sie prawdopodobnie w roku 1990
lub 1991, przekazujac nam obraz rozpadaja-
cej sie w tym czasie kiszczakowo-jaruzelskiej
Polski.

Tymczasem w roku 2012 ukazuje sie
powies¢ ,Klatka” napisana przez Sare Ant-
czak (ur. 1992)¢1 ¢wczesng studentke polo-
nistyki oraz dziennikarstwa i komunikacji
spotecznej na Uniwersytecie Wroctawskimé?,
w ktorej na zasadzie ,fotografii rzeczywisto-
$ci” opisane zostaly niezwykle bezkompro-
misowo i realistycznie szczeg6ly codzienne-
go zycia, jakie stato sie udziatem wyposazo-
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nego w komdrki, paszporty, stypendia i
zakupy z Lidla unijnoeuropejskiego pokole-
nia millenalséw. Zycia petnego pijatyk, te-
stowania dopalaczy, ¢pania, oblewania,
balang i praktykowania rozmaitych odmian
seksu. Przy czym nie dotyczy to Zycia jakie-
go$ spotecznego marginesu ale wspotcze-
snych polskich studentéw dziennikarstwa i
medycyny we Wroctawiu, Poznaniu i Krako-
wie. Mozna nawet odnie$¢ wrazenie, Ze
powies¢ Sary Antczak to dalszy ciag wyda-
rzen z udziatem mtodej Patrycji, Agnieszki,
Moniki, Rafata, Roberta i Doroty opisanych
na stronach ,Klatki” Zbigniewa Wilczynskie-
go. W obu powiesciach Dorota to imie naj-
bardziej agresywnej dziewczyny, ktéra w
ostatniej scenie powiesci Antczak, po tym jak
,wysprzatata caty dom, ugotowata obiad, a
potem przebrata sie i zrobita makijaz’e3
usituje w akcie catkowicie uzasadnionej
zemsty zabi¢ kuchennym nozem swego
zatrudnionego w korporacji i wracajacego z
podrézy stuzbowej meza, gwalciciela jej
siostry Edyty Kosinskiej (ur. 1992), zwanej
Endi, ktéra jako studentka zapila sie na
$mier¢ w akademiku, podczas gdy jej byty
chtopak Dominik Zaruszewski, kiedy sie tej
$mierci dowiedzial, wpadt w rozpacz, depre-
sje i obted oraz ,prébowat poderzng¢ sobie
gardto przy goleniu”.6* Zanim do tego doszto
Dominik prowadzi dyskusje na temat tego, co
dla ludzko$ci zrobili humanisci, ktérych
dorobek wedlug jego kumpli z akademika,
gdzie ,cuchnie jak w jakiej$§ menelskiej no-
rze”%5, stanowia ,setki durnych teorii, anali-
zowanie ksigzek pijanych pisarzy i obrazéw
nacpanych artystoéw, tak jakby komukolwiek
byto to do czego$ potrzebne”.¢6 Dominik
zdradza Endi, studentke kulturoznawstwa, z
ambitng Blanka, corka ojca pijaka i studentka
medycyny, ktéra wedtug jego kumpli ,niko-
mu nie pozycza notatek, drze sie jak rozma-
wiamy na wyktadach i jest taka suka, ze
mogtaby pracowaé¢ w dziekanacie”.¢’” Domi-
nik stara sie zblizy¢ do Blanki, przychodzi do
jej pokoju, a wtedy styszy od niej przemita
zachete: ,przestan prébowa¢ mi kurwa
poméc! IdZz sobie!”s8, gdy Dominik postat
chwile w drzwiach i poszedi, stwierdza
,chciatam wy¢ tak jak w dziecinstwie, chcia-
tam, zeby kto$§ mnie przytulit, nie mozna
sobie pozwoli¢ na upadek, kiedy wiesz, ze
nikt cie nie podniesie”.¢® W dalszym ciggu
powiesci dowiemy sie, ze Dominik i Blanka
beda razem, dostang stypendium do Londy-
nu i zaczng planowa¢ w typowym dla wielu
pokolenn mtodych Polakéw stylu: ,zeby zo-
stawi¢ w tyle getto zwane Polska i rozpocza¢
Prawdziwe Zycie. Tu nic nas nie czeka! Nie
bede wstawac¢ rano i jecha¢ tramwajem do
publicznego szpitala, siedzie¢ tam dziesie¢
godzin i wraca¢ na jakie§ brudne osiedle
petne pijakow i kiboli! Nie chce takiego zycia!
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