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Najpierw rano jedziemy do marketów. Do-
piero potem jem jakieś śniadanie z chlebem i 
serem oraz ogórkiem kiszonym, który towa-
rzyszy mi prawie przy każdym posiłku. Nadal 
czuję się źle, przede wszystkim ze względu na 
brak apetytu. Cały czas prześladuje mnie wra-
żenie, że za chwilę będę wymiotował. Mimo to 
idę do biblioteki, by przejrzeć dzisiejszą prasę. 
Po powrocie jem zupę pomidorową z makaro-
nem i kawałek kurczaka, też z ogórkiem kiszo-
nym. W trakcie obiadu oglądam w TVP film 
przyrodniczy „Planeta lasów”. Jestem jednak 
już tak zmęczony, że muszę się chwilę zdrzem-
nąć. Budzę się o 14.30 i powoli szykuję się na 
zastrzyk. Jem zakupione rano owoce. Piję też 
maślankę. Potem trochę ćwiczeń z niemiec-
kiego i z powrotem wybieram się do czytelni, 
by dokończyć lekturę i zabrać prasę na noc. 
Czytam w TP reportaże o odradzającej się 
Rakkce, byłej stolicy dżihadystów, o telewizji 
SAT-7, nadającej programy dla chrześcijan z 
Turcji, Bliskiego Wschodu i Afryki oraz Azji, za-
instalowanej na Cyprze, a także o prześladowa-
niu mniejszości religijnych w Birmie (muzuł-
manów, Rohingów) i Bangladeszu (buddy-
stów). Boże, jak dobrze, że nie żyjemy w takich 
krajach! Że żyjemy w Europie! A abp Marek Ję-
draszewski, metropolita krakowski znów dał 
popis swej mądrości i rozwagi podczas homilii 
wygłoszonej z okazji 75-lecia wybuchu Po-
wstania Warszawskiego. Ten sam człowiek, 
który kiedyś prowadził cichą kampanię w 
obronie arcybiskupa Paetza, mobilizował wier-
nych do pisania listów, dziś ma czelność nazy-
wać innych ludzi „czerwoną” czy „tęczową za-
razą”.  
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Czuję się ciut lepiej, choć jeszcze nie cał-
kiem dobrze. Powoli wraca mi też apetyt. Na 
śniadanie zjadłem papryczki faszerowane se-
rem i sardynkę oraz kiszony ogórek, a na obiad 
sałatkę jarzynową z ogórkiem i smażonego 
mintaja. Moją dietę wzbogaciłem także owo-
cami kupionymi na rynku. Jedne zjadłem w po-
staci naturalnej, inne dałem do kompotu. Pró-
buję jakoś egzystować normalnie, choć nie jest 
łatwo. W TP przeczytałem wywiad Kubisiow-
skiej z Lipską i muszę ze smutkiem powiedzieć, 
że jednak poeci niewiele mają do powiedzenia, 
same banały. Dobrze odradzał mi kiedyś My-
śliwski czy Antoni Libera łapanie się za twór-
czość literacką. Dobrze znali to wszystko, od 
podszewki. W „Odrze” zaś przeczytałem frag-
ment wspomnień niemieckiego autora, Ger-
harta Pohla o ostatnich dniach Trzeciej Rzeszy 
na Śląsku, w Karkonoszach, gdzie żył i mieszkał  
Gerhart Hauptman, wówczas 83-letni starzec, 
który oglądał wcześniej na własne oczy 

alianckie bombardowanie Drezna. Wyobrażam 
sobie, co to było za przeżycie dla kochającego 
swój kraj pisarza, zresztą – jak się dowiedzia-
łem – bardzo szanowanego przez karkono-
skich Niemców, nie mających jeszcze wówczas 
świadomości, co po wojnie ich czeka. 
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Wszystko jak zwykle w takim dniu: zakupy, 
porządki, cmentarz i inne. Potem wpadam na 
godzinę do biblioteki, by zapoznać się z bieżącą 
prasą, ale po przejrzeniu „Echa Dnia” skupiłem 
się przed wszystkim na lekturze „Odry”, a w 
niej na wspomnieniach o Gombrowiczu, lon-
dyńskim poecie Czerniawskim. Artykuł Heydel 
o tłumaczeniach literackich sobie podarowa-
łem, zbyt mądry i mało przydatny. Mimo 
wszystko sprawy literackie czy literatury są mi 
bliskie. Czuję się nadal polonistą 

Po południu pojechałem do szpitala rowe-
rem, by zrobić ostatni zastrzyk Zarzio. Doje-
chać tam oczywiście dojechałem, nawet bez 
kłopotów, ale jestem za słaby, by jeździć po uli-
cach miasta. Ścieżkami rowerowymi nad Sa-
nem, tam, owszem. Cały czas zresztą mam pro-
blemy żołądkowe, pewnie z przedawkowania 
bisacodylu. Po drzemce i kolacji wybrałem się 
też do parku miejskiego na spacer. A tam siedzi 
sobie przy stoliku prezydent Nadbereżeny z 
dziećmi i je w kawiarni lody. Staram się przejść, 
a raczej obejść, nie zwracając uwagi. Ma prawo 
nasz stalowowolski VIP do chwili prywatności. 
A w polityce wystąpienie Kaczyńskiego w ja-
kichś Dygach, w Zachodniopomorskiem, post-
pegeerowskim środowisku. Obok niego starsi 
ludzie poprzebierani w ludowe stroje. No i wia-
domo, jak zawsze, witanie chlebem i solą, i 
czym chata bogata, i wzajemne uśmiechy oraz 
uściski. Potem na wszystko, co było do tej pory, 
a niezwiązane bezpośrednio z jego rządami i 
brata, bezpardonowy atak i obwinianie dotych-
czasowych rządów III Rzeczpospolitej. Grom-
kie oklaski i pokrzykiwania przedstawicieli 
polskiego ludu! Pytanie tylko, gdzie do tej pory 
był Kaczyński? Czym się zajmował? Ktoś tam 
wznosi baner czy plakat z napisem Konstytu-
cja. Pewnie jakiś przeciwnik PiS. Kaczyński to 
zauważył i od razu odpowiada: „Tak, doko-
namy też zmian w Konstytucji, by bardziej od-
powiadała ludziom”. Ciekawy jestem dokąd 
taka retoryka, gdzie wszyscy rządzący są zło-
dziejami i oszustami, nas doprowadzi? Jakbym 
słuchał znów Andrzeja Leppera rozpinającego 
wagony ze zbożem zza granicy i linczującego ja-
kiegoś komisarza czy urzędnika. 
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Po mszy i śniadaniu, a potem obiedzie, pa-
kujemy się i jedziemy do Tarnowa. Na drogach 
mały ruch, bo to pora obiadowa. Pogoda nam 
sprzyja. Nie ma upału, od czasu do czasu na nie-
których odcinkach kropi deszcz. U Patrycji je-
steśmy około 16.30. Częstuje mnie kawą, bo 
tylko o to proszę. Rozmawiamy o wakacjach, 
które spędzili z dziećmi w Grecji na wyspie Ro-
dos. Paulinka i Mateusz próbowali z persone-
lem hotelu i ośrodka rozmawiać w języku an-
gielskim. Gdy brakowało im słów, szli do matki, 

aby im pomogła. O 17.30 Patrycja z Krzyśkiem 
obiecali zabrać dzieci na basen. Nam to nie 
przeszkadza, gdyż chcemy jeszcze wpaść na 
cmentarz i ewentualnie posprzątać grób. Ku 
naszemu zdziwieniu grób jest świeżo uporząd-
kowany. Nam pozostało tylko odmieść liście, 
które były między grobowcami. Zaświeciliśmy 
też znicz i pomodliliśmy się za zmarłych. Ha-
linka pozostała już na Gumniskiej, bo chciała 
obejrzeć serial „Zniewolona”, a ja wróciłem na 
Boczną, by rozładować z samochodu przywie-
zione rzeczy do naszej kolekcji różnych staroci. 
Halinka zapewne je jutro poukłada na pólkach. 
Pies jest zamknięty w kojcu na podwórzu, bo 
przy nim nie można było niczego zrobić. Wie-
czorem idę Lwowską przez Bramę Pilzneńską 
do Rynku na ogląd miasta. Oglądam na placu 
bóżniczym fotogramy zmieszczone na murze z 
pobytu delegacji Żydów amerykańskich czy z 
Izraela na czele z jakimś rabinem. Uczestnicy 
spotkania ubrani w szaty liturgiczne odma-
wiają też modły przy ocalałej z pożogi bimie. 
Gdy opuszczam plac synagogi zapada już 
zmierzch. Znów przez bramę wchodzi jakaś 
trzyosobowa delegacja żydowska. Na Rynku 
wymieniają płytki na kostkę brukową. Część 
środkowa wyłączona jest z użytku i odgro-
dzona płotem. Idę dalej na plac króla Kazimie-
rza, gdzie też są ogródki, w których siedzi mło-
dzież, a potem Wałową, przyglądając się temu 
uroczemu zakątkowi. Schodzę w dół po scho-
dach w kierunku Grobu Nieznanego Żołnierza. 
Poniżej ludzie się bawią w Amfiteatrze na sce-
nie. Dawniej należał on do ZDK Tamel, miesz-
czącym się w dawnym Sokole czy Strzelcu. 
Wieczór spędziłem przy lekturze nowego nu-
meru „Twórczości”, czytając tekst Marka Sołty-
sika o znanym przedwojennym i powojennym 
pisarzu, Michale Choromańskim, który schro-
nił się w czasie wojny w Brazylii, podobnie jak 
Gombrowicz w Argentynie. Po wojnie jednak, 
choć dopiero po 1957,  Choromański wrócił do 
Polski. 
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Wreszcie bez myślenia o kolejnym kursie 

chemioterapii. Znajomych, którym mówiłem 
kiedyś o mojej chorobie nowotworowej, infor-
muję, że pokonałem raka. Żartuję przy okazji, 
że nie mam jednak zamiaru tego świętować jak 
Kamil Durczok. Nie ma we mnie już tej adrena-
liny, bo i lata nie te, ani takich potrzeb. W 
„Twórczości” czytam wspomnienia Piotra 
Muldnera-Nieckowskiego oraz Chrystiana Me-
darda Manteuffla o Stachurze w 40. rocznicę 
jego śmierci. I myślę sobie, jak dobrze, że nie zo-
stałem poetą, a wybrałem najpierw pracę w 
kulturze, a potem w oświacie. Los takich poe-
tów jak Stachura czy Bruna Milczewskiego był 
godny pożałowania. Niestety, nie potrafiłbym 
tak żyć czy mieszkać. Nie dla mnie takie życie! 
Tyle co się miałem napić wódki, to się napiłem, 
wystarczy. Uniknąłem większego nieszczęścia. 
Po śmierci Tereni w ogóle zapomniałem o mo-
ich literackich ambicjach. Wróciły one dopiero 
wtedy, gdy Patrycja zaczęła chodzić do szkoły, 
a tak na dobre, gdy znalazłem się na nauczyciel-
skiej emeryturze. 
 

Mirosław Osowski 


