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sracz, jak kto woli – powiedział. Wszyscy popa-
trzyli po sobie i analizowali w myślach to, co 
usłyszeli, a cisza długo trwała niczym niezmą-
cona. Pan A dumny z siebie jak paw obserwo-
wał zdziwienie na twarzach kolegów, którzy 
patrzyli na niego jak na zwiastun nowego filmu 
z mega gwiazdą. 
 

Janusz Szot 
 
 

 
 
 

Poezja,  

czyli kłamstwo  

konieczne 
 

Gdy się wieczór nachylił, Pani, na mnie wejrzyj, 
Niech z Twego zezwolenia znów wybuchnie pamięć. 
Ta przestrzeń znaczy tylko, którą wiersz przemierzy 

I to jest tylko moje, co w tym wierszu skłamię. 

 
Napisałem ten wiersz dawno, dawno 

temu. I teraz po przeszło pół wieku poczułem, 
że muszę się z niego wytłumaczyć. 

Wyobrażam sobie, że dziewczyny zawo-
dowo uprawiające striptiz mają z tego nie 
tylko pieniądze, ale i swojego rodzaju przy-
jemność. Jej źródło wypływa z zachwyconych 
oczu panów, ale także z krytycyzmu (bo prze-
cież nie zazdrości) towarzyszących im pań. 
Oczywiście, jeśli panowie zabrali ze sobą 
swoje partnerki. W celu dokonania porów-
nań? 

Pojęcia nie mam o rozkoszach, których 
doznaje ekshibicjonista – no, chyba że się ob-
naża upalnym latem. 

Poeta też jest ekshibicjonistą, tyle, że bar-
dziej bezwstydnym. Obnaża bowiem nie ciało, 
ale coś bardziej intymnego – duszę. Wystawia 
na widok publiczny swoje uczucia. Ale że na-
wet największy bezwstydnik ma odrobinę 
skromności, to poeta kłamie: tu i ówdzie się 
zasłania. Uważny czytelnik, a nawet krytyk, 
szukają bowiem w wierszu jego autora, pró-
bują odnaleźć okoliczności, osoby, daty i miej-
sca. A poeta, czyli zawstydzony ekshibicjoni-
sta, powiada: – to nie ja, to podmiot liryczny. I 
dociekliwy krytyk wychodzi na głupka. 
Wprawdzie jest to dla poety wygrana poło-
wiczna, bo podejrzenia zostają, ale dobre i to. 

Jeśli ten wywód nie tłumaczy wyżej przy-
toczonego wiersza, to dobrze, tak miało być. 
Uważam się za bardzo wstydliwego ekshibi-
cjonistę. 

Poeta zasłania się, czyli w wierszu kłamie. 
Nie mam zamiaru obnażać innych poetów. 
Wiem, że kłamią, ale w liryce nie ma twardych 
dowodów. Są podejrzenia, a nie ma nic 

piękniejszego niż podejrzenia graniczące z 
pewnością. Szanuję i podziwiam kłamstwa 
poetów, jednak z braku dowodów, będę udo-
wadniał kłamstwa na przykładach własnych 
wierszy. Ile w tych dowodach jest kłamstwa? 
Nic. Prawie nic. No, może odrobina. 
 

* * * 
 

Nie pamiętam, kiedy w naszych czasach 
wznowiono jakieś dzieło Marii Dąbrowskiej, 
jej twórczość powraca do nas chyba tylko w 
powtarzanej telewizyjnie ekranizacji „Nocy i 
dni”, choć nie jestem pewien czy współczesny 
widz wie, że najpierw była książka, a dopiero 
znacznie później film i serial. Zapomnieniu 
uległo też opowiadanie „Na wsi wesele”, któ-
rego akcja rozgrywa się w powojennej Polsce. 
Przypomniałem sobie to opowiadanie i napi-
sałem wiersz. Ujawnię wszystkie zawarte w 
nim kłamstwa, ale najpierw – za co przepra-
szam – muszę wiersz w całości przytoczyć. 
 
Sztacheta 
 
Działo się dawno, dawno temu na Mazowszu  

ukochanym 
Przez Broniewskiego i Baczyńskiego oraz  

pomniejszych poetów. 
Na wsi wesele – żeby przywołać Dąbrowską. Ale  

Pani Maria 
Nie była na mazowieckim weselu, więc nie  

wiedziała, 
Że co to za wesele, jak rodzina pana młodego nie  

leje 
Rodziny panny młodej albo odwrotnie. Nie  

wiedziała też, 
Że potem do tego żelaznego punktu uroczystości  
Przyłącza się ogół weselników bez względu na  

przynależność 
Plemienną. W użycie idą prawie wszystkie części  

ciała, 
A następnie podręczne rekwizyty. 
 
Cóż to był za widok! Letnie, rozkwiecone  

popołudnie, 
Ulicówka w tumanach kurzu i pędząca przez nią 
Wataha biesiadników! Dżingis Chan z zazdrości  
W grobie się przewracał. Kłusowałem i ja,  

bezstronny, 
Niezaangażowany po żadnej stronie świadek. 
 
Była w tej gonitwie  jakaś niepojęta, podobna do  

kosmosu 
Logika. Do tej pory zgłębiam kosmos i wiejskie  

wesele. 
 
Już i – nie wiedzieć skąd – pojawiły się kłonice, 
Zafurgotały w spracowanych rękach orczyki,  

a nawet 
Posłużono się chyba dyszlem. Ale przede  

wszystkim 
Użyto wyrywanych z płotów sztachet. 
 
Opatrywano mnie w węgrowskim szpitalu. 
Wyliżesz się, chłopcze – powiedział sędziwy lekarz;   
Parę centymetrów dalej, a miałbyś gwoździe w 
czaszce. 
 
Pozostał we mnie żal. Bo gdyby nie te parę  

centymetrów, 
Może byłoby inaczej. Może celnie zagwoździowany 
Napisałbym genialny wiersz o Mazowszu, albo  

lepsze niż Dąbrowska 

Opowiadanie pod tytułem Na wsi wesele. 
 
Miej to na względzie ludu Mazowsza i innych  

regionów: 
Alkohol nie sprzyja precyzji, co z kolei  

niekorzystnie wpływa 
Na wielką poezję polską. 
 

Tak było: w mazowieckiej wsi Pniewnik 
widziałem tę scenę. Upalny przedwieczór, 
piaszczysta ulicówka, uciekający i ścigający 
uzbrojeni w sztachety i inne przyrządy per-
swazji; może nie był to tłum, ale kilka osób 
płci bardzo męskiej z pewnością tak. Obrzą-
dek ten towarzyszył niemal każdemu weselu. 
O samych weselach rychło zapominano, ale o 
bijatykach pamiętano długo. I to jest prawda 
wiersza. Kłamstwo: oglądałem ten obraz sze-
ścioletnimi oczami, nie mogłem więc uczest-
niczyć w weselu i wszystko widziałem zza 
płota z wyrwanymi sztachetami. Nie byłem 
więc zagwoździowany. A  rolę sędziwego le-
karza z Węgrowa przydzieliłem lekarzowi z 
Kutna, którego poznałem kilka lat później. 
Doktor Jędraszko był bardzo stary, do osłu-
chania pacjenta nie używał stetoskopu, a 
drewnianej słuchawki w kształcie trąbki. Była 
to epoka przed tomografami, USG, rezonan-
sami, ale doktor diagnozował bezbłędnie. To 
oczywiste: Maria Dąbrowska pisała o konflik-
tach wynikających z przekształceń powojen-
nej wsi polskiej, a ja przywołałem pamięcią 
obrazek z wojennej wsi mazowieckiej – tak, i 
w czasie wojny odbywały się wesela, tak, i w 
czasie wojny Polacy nie tylko walczyli z oku-
pantem, ale też tłukli się między sobą. Czyli 
mój wiersz z opowiadaniem wielkiej pisarki 
nie ma nic wspólnego. Jest więc nadużyciem 
wynikającym z kłamstwa. 
 

* * * 
 

Było to dawno, dawno temu, w czasach, 
kiedy w Polskim Radiu, nawet w I programie, 
pojawiała się literatura, a nawet poezja. Sie-
dzieliśmy letnią porą w jakimś ogrodzie za 
miastem i słuchaliśmy radia – bo akurat szły 
tam moje wiersze. Jednego z nich nie mogę 
odnaleźć, ale częściowo go pamiętam: 
 
Wkrótce pojadę na północny wschód, 
zamieszkam w leśnym domku nad jeziorem… 
 
i dalej coś o tym, że pewnie będę się stawał 
ściółką leśną, uronionym ptasim piórem, 
cząstką rybiego skrzela. A wierszyk kończył 
się słowami: 
 
…ale i tak niczego nie zapomnę. 
 

Bo sobie głupio pomyślałem, że skoro jest 
coś takiego, jak pamięć genetyczna, jeśli coś 
takiego po przodkach dziedziczymy, to i ja po 
sobie jakiś spadek pozostawię. Jakiś. Taki wła-
śnie. 

Dwudziestokilkuletni Waldek, Bogdan, 
czy jak mu tam było, wyśmiał mnie – wujek, 
co ty pieprzysz! 

I dziś spotykam ludzi, z którymi nie da się 
rozmawiać. To jest ten osobliwy rodzaj homo  

 
(Dokończenie na stronie 20) 


