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dochodzący do naszych pragnień 
ze środka średniowiecza 

 
stosy palonych przyzwyczajeń 
cywilizacji osieroconej z naszej godności 
ciał niebieskich wypalonych przerażonych 
brakiem światła i tlenu 
wiecznie krążący wokół obojętności wszechświata 

 
jak my spadający ze szkolnych tablic 
w głąb własnej dorosłości 
wiecznie szukający miłości i spełnienia 
  

Ale żeby nie było tak łatwo z tą łatwością, to powiedzmy od razu, 
że klasyczność Wrocławskiego, o której już wspomniałem, wynika 
także z tego, że jest on poetą kultury i to kultury z czasu, gdy była ona – 
przy całym swoim zróżnicowaniu – czymś jednym: dzieliliśmy wtedy 
świat na świat kultury i świat barbarzyństwa (także tego „cywilizowa-
nego” barbarzyństwa), prostactwa (nie mylić z prostotą). Wtedy jesz-
cze zdegenerowanych form życia, a więc i kultury nie nazywaliśmy 
pop-kulturą, bo kultura w naszym pokoleniu dopiero ledwie zaczynała 
się pauperyzować, u-pop-kulturniać, dowcip zaczął przegrywać z re-
chotem, sznyt szarmanckości i kindersztuba zaczęły przegrywać z wul-
garnością i chamstwem, także językowym. Wrocławski pisze swoje 
wiersze w starym dwubiegunowym paradygmacie: kultura – barba-
rzyństwo, dlatego jego wiersze są  m o c n e, bywają   p o t ę ż n e, bo stoi 
za nimi owa kultura i są  w y c o f a n e,  o d c h o d z ą c e, jakoś przegrane, 
bo przegrana jest kultura, z której wyrastają. Ale to już nie jest kłopot 
Wrocławskiego ani mój, chociaż tęsknotę i nostalgię za odchodzącym 
światem w nich widać aż nadto wyraźnie. Nie martwię się jednak, Boh-
danie, pomny przesłania z „Lamparta” Tomassi de Lampedusy, gdy o 
jednym z bohaterów powiada się tak: „Myśl o śmierci rozpogadzała go 
zawsze, tak jak zawsze niepokoiła go śmierć innych ludzi, dlatego że osta-
tecznie jego śmierć będzie może przede wszystkim śmiercią całego 
świata”.  

Świat poetycki „Wierszy wybranych” jest ubogacony o wiersze 
szczególnie mi bliskie, bo dedykowane poetyckim przyjaciołom Wro-
cławskiego, których miałem zaszczyt znać i ja. Wymieńmy  kilka tytu-
łów „Z praskich przedmieść odnotowani”, „Wracając do Kątów Rybac-
kich”, „Łatanie żagli”, „Ktoś jeszcze łka”. Te wiersze też należą do kul-
tury, kultury ludzkiej i poetyckiej wspólnoty dusz i serc, dłoni i spojrze-
nia, radości i żalu, dumy i lęku – które dzielimy ze sobą.  Wiesz, Bohda-
nie, że ta wyliczanka nie zastąpi tego, o czym myślę i o czym myślisz Ty 
pisząc i wspominając Andrzeja, Krzysztofa, Jerzego.  

Kultura, wszystkie do niej odniesienia dzieją się w tej poezji w spo-
sób naturalny, nie są tylko wtrącanymi błyskotkami znamionującymi 
erudycję autora – pełnią one funkcję spoiwa intelektualno-emocjonal-
nego, którego się nie wyjaśnia, bo jest oczywiste jak oddychanie, słu-
chanie (muzyka), podanie dłoni. Kultura w wierszach Wrocławskiego 
jest jego intelektualnym DNA, dlatego dzieje się ona w nich w sposób 
bezkolizyjny, jakby mimochodem, niemal niezauważalnie, niejako przy 
okazji. Ten sposób operowania kulturą, jej elementami (obrazy, utwory 
muzyczne, sceny filmowe czy teatralne, literatura) pozwala na coś, 
czego w takim natężeniu i sposobie nie znajduję nigdzie indziej, po-
zwala mianowicie poecie przenieść ją na peryferie swego świata, pery-
ferie dwojako rozumiane, raz że na ów nadmorski skrawek ojczyzny z 
wyboru w Kątach Rybackich a dwa że pozwala wyewoluować ją w pry-
watnym doświadczeniu, które zawsze jest jakoś peryferyjne wobec 
ogromu świata. Peryferiami i na peryferiach jako poetyckim toposem 
Wrocławski operuje znakomicie. Dlatego to, co u innych często jest nie-
przekraczalne, dwudzielne, kultura i przyroda, tutaj stanowią jedno: 
spójny kosmos poetycki, kosmos w starym, pierwotnym a zapomina-
nym często znaczeniu - porządku. W „Wierszach wybranych” Wrocław-
ski porządkuje siebie, swój świat, spuściznę życiową i literacką, pamięć, 
uczucia (przywołane akapit wcześniej wiersze poświęcone żonie i 
przyjaciołom). To porządna robota, Bohdanie, możesz być zadowo-
lony... Ja jestem wielce. 
 

Andrzej Wołosewicz 
  

Radowan Brenkus  
 

Znachorka 
 

Nina Dobrowodowa wiedziała, że w mieście nieefektywnie uzdra-
wiają dwaj rosyjscy szarlatani, inkasujący niesłychane pieniądze. Dla-
tego z chorym synem, któremu nie potrafili pomóc lekarze wybrała się 
do najbliższej wioski. Stało się tak za radą kolegi, gdy poopowiadał jej, 
jak mu zielarka pochodziła po kręgosłupie i jedynym nań podskocze-
niem mu go nastawiła. Wiadomo, po jej skoczeniu zobaczył wszystkich 
świętych, jednak od wtedy już dziesięć lat nie czuje dolegliwości. 

Przed chatą wił się rząd ludzi. Jedni mieli w koszykach chleb i jajka, 
kolejni miód i ser a inni kompoty i wędzonki. Każdy według własnych 
możliwości chciał coś podarować. 

Gdy Nina Dobrowodowa weszła do chaty, najpierw przestraszył ją 
bałagan i brud. Jej syn musiał się rozebrać do pasa, a babina, sprawia-
jąca wrażenie diabła, przykładała mu dłonie na klatkę piersiową, jakby 
w płucach chciała zwietrzyć zarodki nieznanej plagi. Po chwili odwró-
ciła się do stołu, gdzie w szklanych buteleczkach znajdowały się wsze-
lakie zioła. Przygotowała z nich mieszankę, którą w woreczku podała 
Ninie Dobrowodowej i wyjaśniła jej, jak często trzeba dziecku dawać 
pić napar. 

– Nie wiem, jak się mam pani odwdzięczyć – kładła staruszce na 
stół banknot. 

– Nie powiedzieli pani, że pieniędzy nie biorę – ostro odsunęła jej 
rękę. 

– Nie, nie wiedziałam – przeraziła się i zaczęła ściągać z ręki pier-
ścionek. – Proszę przyjąć chociaż ten drobiazg. 

– Złoto to też pieniądze. Gdy przyjdzie pani na przyszłość, proszę 
przynieść mi cokolwiek innego. 

Kiedy tylko synowi zrobiło się lepiej Nina Dobrowodowa ponow-
nie odwiedziła dziwną staruszkę. Przy spojrzeniu na zwały artykułów 
w izbie pomyślała, że ta prosta kobieta z pewnością idzie złą drogą. 
Jeszcze raz podziękowała za zdrowie syna i na stół poukładała mąkę. 
Gdy ujrzała, ile mąki prawdopodobnie marnuje się w tym domu, nie 
mogła nie zapytać, co z taką ilością artykułów robi staruszka. 

– Przecież takiej ilości mąki nawet przez całe życie pani nie wyko-
rzysta – stwierdziła. 

– A wie pani, że do tej pory nikt mnie o to nie zapytał? A ja często 
pakuję artykuły do chusty, ile zdołam unieść na plecach, i wieczorami 
chodzę od domu do domu. Każdemu pozostawię coś na progu. Ja wiem 
komu powodzi się lepiej, a komu gorzej. Czasami jakiejś rodzinie dosta-
nie się to samo, co mi podarowała – spojrzała na młodą matkę.  

Kiedy się Nina Dobrowodowa oddalała się od chałupy, zauważyła, 
że po zachmurzonym widnokręgu prześlizgnął się słoneczny promień, 
a przez jej ciało przeniknęło specyficzne ciepło, zwłaszcza wtedy, gdy 
wspomniała, że w brudnej izbie nie było śladu po modlitewnikach i ró-
żańcach, że na ścianach z odpadającym tynkiem nie wisiały żadne 
ikony. 
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Rys. Sławomir Łuczyński 


