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Zamyślenia  
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

Światło  

pośród cieni... 
 

Dzień Pamięci Narodowej z datą 12 
czerwca jest nie bez znaczenia, otóż tego 
dnia w 1940 roku do Oświęcimia przybył 
pierwszy transport więźniów z okupowanej 
Polski w liczbie 724, a w tej liczbie grupę 
młodych ludzi stanowili mieszkańcy mojego 
Jarosławia. Dzieciństwo, młodość to okres 
wielkiego poznania. Mówi się, że już nigdy 
potem nie wraca do nas to wielkie otwarcie. 

 
__________________ 

 

Kazimierz Ivosse 
__________________ 

  
Tamten świat dzieciństwa został przenik-

nięty drugim światem, światem dorosłości, w 
którym wszystko się zaciera i gubi. Jest stra-
coną przestrzenią, do której tak trudno czasami 
powrócić. Czy dobrze jest w dzieciństwie po-
znać smak ubóstwa, smak ciężkiej pracy ponad 
siły, smak wyobcowania i strachu? Trudne to 
pytanie, a przecież właśnie w dzieciństwie po-
znajemy wszystkie smaki. Kiedy ma się 14 lat 
tego rodzaju odkrycia bywają bolesne, z drugiej 
strony mając 14 lat zdajemy sobie w pełni z 
tego sprawę. „Wiem tylko jedno, że było to 
moje życie” – powie Janina Kułakowska, wów-
czas Golińska. „Wówczas”, to oznacza w maju 
1940 roku, kiedy to na pisemne wezwanie 
władz niemieckich w Toruniu (wtedy Thorn), 
musiała stawić się wyznaczonego dnia i o wy-
znaczonej godzinie na stacyjnym peronie, skąd 
odchodził załadowany po brzegi pociąg z Pola-
kami skierowanymi na przymusowe roboty do 
Rzeszy. Zwietrzałe zapachy dzieciństwa, kwit-
nące bzy w pobliskich ogrodach, dym smużący 
się od lokomotywy, ten nieśmiały zapach aka-
cji, surdut matki zalatujący naftaliną... Jaką 
prawdę mogła dać 14-letniej córce matka? Co 
mógł wycisnąć z gardła ojciec, odprowadzający 
je również na dworzec kolejowy? Z ich oczu 
wyzierała bezradność. W zasięgu jej oczu 
tkwiła sama bezsilność, rozpacz i płacz. Nie, nie 
czuła strachu. To przyszło później.  

W przedziałach większość to były takie jak 
ona dziewczęta. Dziś mówi się... nastolatki. Ja-
nina była jedynaczką, miała zaledwie 14 lat i 

nie potrafiła wyobrazić sobie swojej przyszło-
ści. Posiadała w sobie jedynie wiarę, że wszys-
tko będzie dobrze w tym obcym kraju, u obcych 
ludzi. Janina przerywa na chwilę, potem mówi: 
„Zaraz, niech sobie przypomnę. Muszę przyj-
rzeć się sobie jaka byłam wówczas...”. Dziś ma 
osiemdziesiąt lat na karku, a może i więcej, nic 
nie pamięta. Wtedy to nasze spotkanie tu, w 
Niemczech, było prozaiczne. Przybyła tu wtedy 
po raz któryś na zaproszenie córki gospodarzy, 
u których pracowała podczas przymusowego 
wygnania. Pomyślałem wówczas sobie, że za 
mało wszyscy wierzymy w Boga, ale też w lu-
dzi. Dobrzy Niemcy i źli Niemcy... czy dobroć to 
także talent darowany?  

Janina pierwsza nawiązała kontakt kore-
spondencyjny. Było to w roku 1959, kiedy po-
stanowiła odszukać swoich „chlebodawców”. 
Otrzymała wówczas kartkę pocztową od syna 
gospodarzy, Lothara, który obok pozdrowień, 
umieścił interesujące ją adresy. 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński  

 
Wróćmy jednak do owego maja 1940 roku 

w Kołobrzegu (wówczas Kolberg), na stacyj-
nym peronie ustawieni w długim szeregu, mu-
siały poddać się upokarzającej rzeczywistości. 
Oto wzdłuż szpaleru dziewcząt przechodzili 
przyszli ich władcy, bauerzy, zarządcy fabryk, 
sklepikarze, rzeźnicy, właściciele piekarń. Ich 
twarze były zaabsorbowane, a przecież mieli w 
czym wybierać. A one trwały jakby w stanie za-
wieszenia. Ten ma dobrą twarz, tamtemu wy-
krzywia twarz zły grymas. Jeszcze nie dotykał 
ich lęk, były przecież potrzebne jako tania siła 
robocza. To nic, że obmacują im ramiona, plecy, 
patrzą na ręce, czy są zdolne do ciężkiej roboty, 
nic to, że mierzą wzrost, pytają o wiek, zaglą-
dają do ust. To jest tylko taki wstęp do niezna-
nej przyszłości.  

Janina trafiła do gospodarzy, którzy pro-
wadzili knajpę oraz gospodarstwo rolne. I 
praca od świtu do nocy. Cztery morgi pola, 
kury, kaczki, tuczone gęsi na restauracyjny stół. 
Razem z nią pracował Rosjanin i Francuz spod 
Bordeaux. Ten był jeńcem wojennym. Czasy 
były ciężkie przez te całe lata. Wojna dobiegała 

końca. W styczniu 1945 roku trafiła do Stal-
sund na lotnisko wojskowe. Tu skierowano ją 
do czyszczenia amunicji. Nie miała wiadomości 
od rodziny. Rosjanie byli w tym czasie pod jej 
rodzinnym Toruniem. Kiedy zbliżała się ofen-
sywa do Berlina, została zwolniona z pracy na 
lotnisku, które zresztą zostało zbombardo-
wane. Otrzymała kartki żywnościowe i trzy-
miesięczną wypłatę. Z tym wyposażeniem, po-
dając adres swojego pobytu, pojechała rowe-
rem do kuzynki do Graalmuriz. I tu znalazła się 
wkrótce pod sowiecką okupacją. Próbowała 
przedostać się do Szczecina, ale się nie powio-
dło. Doświadczyła jakimi bestiami byli tu Ro-
sjanie. Byli zwycięzcami, a takim wybacza się 
wszystko. W końcu jednak udało jej się wrócić 
do rodzinnego domu. Czasy po wojnie były 
ciężkie, czasami nie do zniesienia. I ta żelazna 
kurtyna. Niemiecka rodzina zaprasza ją do od-
wiedzin, ale to nie był czas stosowny na tego ro-
dzaju spotkania w kraju „niemieckich rewanży-
stów”, od którego odgrodzono się murem nie-
nawiści. Czy jej serce mówiło o tym inaczej? Że-
lazna kurtyna... ale Janina skorzystała z zapro-
szenia po wielu latach. Odnalazła miejsca, gdzie 
upłynęło jej dzieciństwo, młodość. Utracona 
przestrzeń, o której nie zapomniała. Była tam 
przyjmowana serdecznie. Nie lubili wspominać 
czasów wojny. Było, minęło... Należało żyć no-
wym czasem, tym bez sęków i zadziorów. 
Tamte Niemcy już się nie powtórzą. Ważne 
staje się wszystko, co teraz się zdarza w tej 
zjednoczonej Europie, chociaż od czasu do 
czasu należy dostrzegać światło pośród grobo-
wych cieni... 
 

◾ 

 
 

Janina J.  

Jurgowiak 
 

Moja pieśń nad pieśniami 
 
Jes li widzicie mnie szpetną, 
to zapewniam: 
nie taka się urodziłam, 
taką mnie z ycie uczyniło. 
I za co? 
Kochałam je zawsze, kocham 
i będę kochała nawet, 
gdy mnie porzuci. 
Bez wzajemnos ci, niestety. 
Mogłoby wykrzesac  trochę 
uczucia – wspo łczucia, 
ale nie! 
Upstrzyło mnie jakimis  plamami, 
poorało zmarszczkami, 
włosy przerzedziło...  
 
Choc  przygłucha, słyszę szum morza 
i s piew wodospadu. 
Im wodospad większy, tym lepszy mam  

słuch. 
Tak, tak, o co ry Gorzowa, 
nie jestem Sulamitką.  


