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Listy do Pani A. (192) 
 

 
Fot. Andrzej Dębkowski 

 

Wodzowie, 

premierzy, 

prezydenci 
 

Droga Pani! 
 

Od dawna piszę do Pani te listy, obok ży-
cie toczy się niezmiennie szybko choć jedno-
stajnie. Zacytuję zdanie z listu Henryka Sien-
kiewicza do redaktora Edwarda Lea; „Nowego 
nic u mnie nie słychać – jak zawsze: jednako 
smutno i głupio”. Kiedy zaczynam pisać, wy-
daje mi się, że powyższe stwierdzenie w pew-
nym sensie wyczerpuje temat. Ale potem oka-
zuje się, że jest o wiele ciekawiej, śmieszniej, 
zadziwiająco, czasami bardziej dramatycznie. 
Jednak nie darmo nazywają okres letni sezo-
nem ogórkowym. Ale przecież zawsze coś się 
dzieje, coś niespotykanego się wydarza. Jak 
już Pani pisałem bardzo lubię chodzić na po-
łudniowe spacery. Wędruję uliczkami pomię-
dzy pełnymi zieleni willami w ogródkach. Nie-
kiedy podejdzie do siatki jakiś piesek, zresztą 
znajomy z widzenia, i wydawałoby się, że nic 
szczególnego nie będzie miało miejsca. 

Tymczasem życie lubi zaskakiwać. Często 
zastanawiałem się, ile jest prawdy a ile fikcji 
stworzonej na potrzeby filmu zawiera się w 
postaci serialowego Alexa. Z pewnością dużo 
tam zmyślenia, nie miałem okazji rozmawiać 
z przewodnikiem policyjnego psa, by dokład-
niej dowiedzieć się, co jest prawdą, a co tylko 
bajką. 

Ostatnio sam spotkałem się z przejawem 
racjonalnego psiego kombinowania. Oto kilka 
dni temu szedłem sobie willową uliczką po-
między ogrodami. Często tamtędy spaceruję, 
ale teraz wydarzyło się coś ciekawego. Z prze-
ciwka biegł duży pies, który wcale nie wyka-
zywał nazbyt pokojowych zamiarów. Był co-
raz bliżej, a ja zastanawiałem się, co robić. 
Ucieczka wywoła nieobliczalną reakcję. Za-
trzymać się? Udać, że się zupełnie nie prze-
straszyłem? Jeśli przyjąć postawę obronną, to 
jaką? 

Wtem z jednej z posesji wyskoczył mały, 
czarny piesek, którego znałem z widzenia, 
często stał przy ogrodzeniu, a ja przechodząc 

nieraz zagadywałem do niego. I oto mój zna-
jomy z widzenia wyskoczył z posesji, podbiegł 
do tego dużego brytana, przywitał się z nim 
Wyglądało to tak, jakby mu coś klarował. 
Duży obrzucił mnie spojrzeniem i zawrócił. 
Mały znikł za swoim ogrodzeniem. A ja chwilę 
postałem z rozdziawioną gębą. 

Kiedyś dawno miałem podobny przypa-
dek. Wracałem około północy do domu. W 
pewnym momencie zobaczyłem stado psów. 
Mieszkały na budowie, powstawało właśnie 
natolińskie osiedle, a robotnicy je dokarmiali. 
Stado mogło liczyć może do dziesięciu osobni-
ków. Wtedy również pewna część ciała mi się 
zmarszczyła. Ciemno, nikogo, i ta gromada. 
Postanowiłem jednak w ogóle nie reagować. 
W pewnym momencie jedna z psich osób ode-
rwała się od stada i podbiegła do mnie. Już po-
czułem się niczym rąbanka. Zatrzymałem się. 
Był to może jakiś przewodnik, premier, prezy-
dent stada. Obwąchał mnie, a potem wolno 
powrócił do swojej gromady, która ruszyła 
gdzieś dalej, a ja też w swoją stronę, czując 
wewnętrzną ulgę oraz niejaką satysfakcję. Nie 
dlatego, że mnie nie zagryzły, ale że… mnie za-
akceptowały. A Pani lubi psy? Ja czuję się jed-
nym z nich. Przedkładam ich  towarzystwo 
nad ludzkie. Ciekaw też jestem, jakie byłyby 
Pani reakcje w podobnych sytuacjach. 

Szkoda, że słabo znam psi język, nie wiem, 
czy piszą książki odczytywane przez resztę 
węchowo. W pewnym sensie rolę komunika-
torów, gazet, książek i listów spełniają 
drzewa, latarnie, wszelkiego rodzaju słupy i 
słupki, a także trawniki. Bardzo ciekawe za-
gadnienie, ale tu jednak nie odważyłbym się 
na osobiste naruszanie tajemnicy korespon-
dencji… 

Jednak nasza literatura – pomimo nie-
kiedy uderzającego podobieństwa do tej 
trawnikowej – bardziej mnie pociąga. Zwłasz-
cza ta, którą uważamy za wartościową ze 
względu na jej styl, walory poznawcze. Nie-
dawno ukazał się kolejny tomik sędziwego 
poety Borysa Russki. Autor ma 95 lat, a pisze 
takie wiersze, których mogą mu pozazdrościć 
poeci wszystkich pokoleń, tych najmłodszych 
nie wyłączając. 

Nie waham się twierdzić, że poezja Bo-
rysa Russki jest swojego rodzaju ewenemen-
tem. Nie tylko z uwagi na sędziwy wiek autora 
i jego żywą twórczą aktywność, ale ze 
względu na ustawiczne poszerzanie kręgów 
tematycznych oraz precyzję słowa. Jak dla 
mnie, jego twórczość jest inspirująca, porusza 
bowiem istotne zagadnienia emocjonalno-eg-
zystencjalne, niczego jednak nie dopowiada 
dosłownie. Wprawdzie autor posługuje się 
klasycznym tworzywem poetyckim, bo prze-
cież innego sposobu nie mamy, nie nadaje też 
nowych brzmień i znaczeń w stylu leśmia-
nowskim. Jego twórczość daleko wykracza, z 
tomu na tom, poza potoczny komunikat i sięga 
do swoistej „niewyrażalności”. Mówi o tym już 
sam tytuł najnowszego tomu poety: „Widzieć, 
słyszeć, dotykać”. Tyle tylko, że utwory te nie 
zatrzymują się na samej powierzchni „dotyka-
nych” zjawisk, które możemy poznać zmy-
słowo, usystematyzować je, określić. Sięgają 
dalej poza określoność, odwołują się do wy-
obraźni, wrażliwości, intuicji. 

Czytając te utwory odnosi się wrażenie, że 
prowadzą nas one do światów zaledwie prze-
czuwanych, a przecież realnych. Obrazowo 
można powiedzieć, że poezja Borysa Russki 
niejako „przebija” konwencjonalną po-
wierzchnię pojęć i potocznych wyobrażeń; 
wyzwala nasze emocje z ziemskich ograni-
czeń.  

Pojęcie rzeczywistości, świata, istnienia 
we wszelkich jego przejawach nie zamyka się 
według Russki, albo lepiej: nie ogranicza się 
do poznania fizykalnego. To już bywało w jego 
wcześniejszych wierszach: fascynacja naturą, 
pięknem świata, ale tym naturalnym, nieska-
żonym działalnością człowieka. Jednak takie 
pojmowanie bytu jako rzekomo pełnej całości 
nie jest już dla poety zadowalające. Pełnię od-
najduje on dużo dalej i głębiej. Umyka ona na-
zwom i wrażeniom. Zachęcam Panią do fascy-
nującej, intelektualnej przygody z tą na 
wskroś oryginalną poezją. Przekona się Pani, 
że nasze pojęcia, język, potoczne wyobrażenia 
w sumie  kreują rzeczywistość – można po-
wiedzieć – ponadzmysłową. Tajemnica meta-
fizyczna, jej istota, nie da się opisać ani filozo-
fiom, ani religiom. Ona może do nas dotrzeć 
wyłącznie w sposób intuicyjny, ponadjęzy-
kowy, wyobraźniowy; wtedy sami jesteśmy 
kreatorami hipotetycznych, choć nie dających 
się zdefiniować, rzeczywistości. I na tym po-
lega mądrość i głębia fascynującej twórczości 
Sędziwego Poety. 

Oczywiście, nie każdy jest w stanie w taki 
sposób opisywać świat (światy?). To kwestia 
indywidualnej wrażliwości, wyobraźni, swoi-
stej pasji poszukiwawczej. Mam nadzieję, że 
jednak w tych wierszach znalazłaby Pani coś 
istotnego dla siebie, choćby nawet nie dało się 
to zwerbalizować. Ale po co? Najważniejsze 
jest to, co właśnie istnieje w sposób „ezote-
ryczny” poza słowem. Czy Pani zgadza się ze 
mną, że prawda jest w dużej mierze względna, 
związana z indywiduum, zależy od czasu, od 
chwili, niczego też nie wskazuje definitywnie, 
a więc nie może być żadną obiektywną i osta-
teczną busolą? Czy się nad tym stale zastana-
wiamy? Bez owej, skądinąd iluzorycznej, bu-
soli nie czujmy się wcale zagubieni.  Wystar-
czają codzienne pojęcia, zwyczaje, stereotypy. 
To wszystko jednak są tylko hipotezy. Pani 
może rozumieć rzeczywistość zupełnie ina-
czej, jak zresztą każdy człowiek. 

Na śmierć się „zafilozofowałem”! A może 
zwariowałem? O to nie trudno współcześnie, 
kiedy nacierają na nas różne niebezpieczeń-
stwa, a świat staje się coraz bliższy apokalip-
tycznym opisom. Kataklizmy, wojny, pożary, 
wzrastająca nienawiść... Mnie to już powinno 
mniej obchodzić, ale Pani ma tak wiele przed 
sobą. 

Nie przejmujmy się jednak, nie kraczmy. 
Świat pozostaje piękny, niejednoznaczny, lato 
w pełni, a więc żyjmy chwilą, podobnie jak 
nasi czworonożni bracia – przewodnicy, pre-
zydenci, premierzy... 

Serdecznie Panią pozdrawiam nie skąpiąc 
życzeń nadziei –  
 

 Stefan Jurkowski 
 

 


