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Upławy czasu 
 

Droga Pani! 
 

W  tytule nie popełniłem literówki. Chcia-
łem tylko zwrócić uwagę na patologię, za jaką 
uważa się nieodłączne od życia przemijanie. 
Jak więc się mierzy upływ czasu? Bardzo róż-
nie. Dziś zmierzyłem go okularami. Pewnie się 
Pani zdziwi jak to zrobiłem. A po prostu. Spoj-
rzałem na zdjęcie, które jest winietką „Listów 
do Pani A. Jestem tam w okularach, które się 
kompletnie zepsuły, a nosiłem je chyba od 
niepamiętnych czasów. Zawiasy oprawki uzu-
pełniałem drucikami, ale to bardzo było nie-
wygodne. Potem kupiłem inne, chyba ponad 
dwadzieścia lat temu. Używałem ich do ze-
szłego roku. I nagle zgubiłem je w zupełnie 
niezapamiętanych okolicznościach. Wysia-
dłem z samochodu, podszedłem do śmietnika 
wyrzucić niepotrzebną bańkę po oleju. Za 
chwilę skonstatowałem, że ich nie mam na no-
sie. Zacząłem szukać – na ziemi, w samocho-
dzie we wszystkich możliwych kieszeniach i 
schowkach. Bez skutku. Więc musiałem, już 
rok temu, zamówić nowe. 

A na facebooku czytam bardzo orygi-
nalne, znakomite, niedługie teksty o. Grzego-
rza Kramera, jezuity. Można je też wysłuchać 
na facebooku. Zachwyci się Pani, jak on potrafi 
mówić. Prosto, bardzo osobiście, bez żadnego 
zadęcia. Słucham tego codziennie. Okazuje się, 
że jest on rok młodszy od mojej córki Małgosi. 
Kiedyś było tak, że bez wyjątku każdy ksiądz 
był ode mnie starszy… A teraz się okazało, że 
nowy papież Leon XIV także, o zgrozo,  jest 
młodszy ode mnie. Niebywałe! 

Gdy nie patrzę na podobne punkty odnie-
sienia, wciąż czuję się młodzieńcem (niewiele 
starszym od Pani). Podobnie z wakacjami. Ile 
to już minęło wakacji, wyjazdów w różne 
strony, ciekawych albo śmiesznych epizodów. 
Staram się jednak zbyt często nie uświada-
miać sobie owych punktów odniesienia, bo 
jest to pomimo wszystko deprymujące. 

Poezja bywa tym, co przenosi nas w nieco 
inną rzeczywistość. Niech tylko Pani tego nie 
zrozumie, że w jakąś odrealnioną, pełną gór-
nolotnej wzniosłości przestrzeń. Wtedy to już 
nie była by poezja, a zwykła grafomania.  

Otrzymałem niedawno tomik wierszy od 
Eugeniusza Kurzawy, świetnego poety, które-

go cenne teksty znajdzie Pani na łamach na-
szej „Gazety Kulturalnej”. Z Gienkiem znamy 
się od dawna. Widywaliśmy się dosyć rzadko, 
ale to nie przeszkadzało aby śledzić wzajem-
nie naszą twórczość, od czasu do czasu wy-
mieniać myśli choćby w mailu. 

„Poeta pisze do nicości” – taki tytuł nosi ta 
poetycka książka – zawiera utwory, w których 
w zasadzie nie ma otwartego buntu. Jest nato-
miast dramatyczne przedstawienie ludzkich 
stanów emocjonalnych związanych z naszą 
tymczasowością, na którą próżno szukać le-
karstwa. A więc zamiast beznadziejnie  szukać  
iluzorycznego antidotum, korzystniej będzie 
wniknąć głębiej w stan psychiczny nas 
wszystkich, którzy podlegamy owym pra-
wom.  Eugeniusz Kurzawa problemy te ogar-
nia dzięki swojej wrażliwości, wyczuciu 
słowa, umiejętności rozumienia i operowania 
emocjami. „Poeta pisze do nicości” jest zatem 
książką o wspólnym losie nas wszystkich, na-
wet bez względu na wiek. Taka jest bowiem 
droga  egzystencjalna każdego. Nie warto się 
temu sprzeciwiać, ale może to stanowić wspa-
niałą inspirację poetycką, z jaką mamy do czy-
nienia w omawianym powyżej poetyckim to-
mie. 

Wiersze Kurzawy urzekają spokojem, nie-
kiedy pewną liryczną nostalgicznością. Choć 
pomimo wszystko nie ma w nich rezygnacji, 
nie są one pozbawione przejmującego  dra-
matyzmu. To jednocześnie pewnego rodzaju 
powrót do przeszłości, swoista medytacja nad 
przemijaniem. Są te utwory osobliwym dialo-
giem z tym, co już przeminęło, a przecież dalej 
trwa: w pamięci samego podmiotu lirycznego 
oraz w podświadomości pokolenia, do któ-
rego poeta należy. Te uniwersalne wiersze 
otwierają nowe przestrzenie dla pogłębionej 
refleksji nad tajemnicą czasu; refleksji, nad 
sensem trwania naznaczonego nicością. Choć 
Pani jest taka młoda, to już warto się nad tym 
wszystkim zamyślić. 

Dla zmiany nastroju i klimatu bardzo po-
lecam Pani najnowszy tom wierszy Jerzego 
Hajdugi „Przespane sny”. Stanowi on bardzo 
ciekawą poetycką propozycję. Utwory tego 
poety, krótkie, oszczędne, sprowadzają się 
najczęściej do kilku wersów. Hajduga jest bar-
dzo rozpoznawalny i oryginalny. Prezentuje 
tutaj (jak zresztą i w innych tomach), cały wa-
chlarz swoich możliwości. Te lapidarne 
utwory odnoszą się przede wszystkim do wy-
obraźni i wrażliwości czytelnika, który nie-
jako wspólnie z poetą uczestniczy w akcie 
twórczym; jeszcze głębiej może wchodzić w 
materię wiersza, doszukiwać się ukrytych 
znaczeń, dziwować się zaskakującej metafo-
ryce, zachwycać się trafnością skojarzeń. I o to 
przecież w poezji chodzi. A więc tworzy Haj-
duga niejako „drogowskazy”, unika w ten spo-
sób jednoznaczności. Nie dopowiada niczego 
do końca, posługuje się świetnym, bardzo eks-
presyjnym skrótem poetyckim. Choć wiersze 
te na pierwszy rzut oka mogą wydawać się za-
ledwie zapisem refleksji, to wcale do końca 
tak nie jest. Poeta prowadzi bowiem wyobraź-
nię czytelnika, „czuwa” nad nią, ale tak dys-
kretnie, że każdy na swoją miarę odnajdzie w 
nich głęboko ukryte sensy. 

Lektura wierszy Jerzego Hajdugi to zna-
komita przygoda intelektualna. Z wiersza na 
wiersz rośnie czytelnicze zainteresowanie, a 
także podziw dla precyzji poetyckiego zapisu. 

Wiersze Jerzego Hajdugi świadczą o nie-
wyczerpanych możliwościach talentu autora, 
są niepowtarzalną, bardzo ciekawą, orygi-
nalną artystycznie i czytelniczo propozycją. 
Gorąco Pani ten tom polecam. 

Poezja daje nam odskocznię od tego, co 
się dzieje wokół nas, choć nie jest lekarstwem 
na zastraszającą brutalizację życia. Co rusz 
słyszy się o różnych  zbrodniach. Rodzice 
krzywdzą lub wręcz zabijają swoje dzieci, 
ostatnio jakiś psychopata, podobno student, 
dokonał okrutnego morderstwa na pracow-
nicy Uniwersytetu Warszawskiego. Wokół 
pełno ćpunów, frustratów, zwykłych idiotów. 
Czy to już ostatecznie postępująca degradacja 
i zagłada ludzkiego gatunku? Czyżbyśmy żyli 
w jakichś „czasach ostatecznych”? 

Nie tęsknię do PRL-u, ale wtedy świat wy-
dawał się bardziej bezpieczny a nawet przyja-
zny. Idąc do knajpy, wracając z niej późną 
nocą ulicami Warszawy, nie myślało się o tym, 
że znienacka można dostać czymś ciężkim w 
łeb, czy cios nożem w plecy. Owszem, taka 
możliwość istniała, nie słyszało się jednak o 
jakiejś epidemii zbrodni. Chyba dyscyplina 
społeczna była większa, także poczucie nieu-
chronności kary. Pewnie i większa stabilność 
egzystencjalna wpływała na jakąś równo-
wagę. A teraz wszystko wolno, jakieś reguły, 
prawo, zakazy i nakazy – to zaraz „dyskrymi-
nacja”. Mogę więc jeździć lewą stroną, bo kto 
mi zabroni? A jeśli zabroni, to zrobię wrzask o 
dyskryminacji właśnie.  

Pomylenie z poplątaniem. Czytałem wier-
sze w internecie, które „napisała” sztuczna in-
teligencja. Niedługo nie będziemy wiedzieli, 
co jest prawdziwe, co sztuczne. Dotyczy to 
niemal każdej gałęzi sztuki. Ale nie tylko. Na-
wet  ryż kiedyś był podobno z plastiku. To 
wszystko też są owe tytułowe upławy.  

Co na to poradzić? Chyba ze stoickim spo-
kojem, biorąc  przykład z Eugeniusza Ku-
rzawy, obserwować i robić swoje. 

Niedługo, jeśli świat będzie istniał, pojadę 
na wakacje. Zaszyję się wśród zieleni, w towa-
rzystwie psów. Izolacja, choć na dłuższą metę 
uciążliwa i przykra, jest niezłym wyjściem. 

Może niepotrzebnie popadam w pesy-
mizm – ja prześmiewca, człowiek biesiadny, z 
natury pogodny. Nie, nie mogę tego utracić. 
Życzę więc Pani (i sobie) nadziei, spokoju, a 
przede wszystkim dystansu do zewnętrznej 
rzeczywistości. 
Pozdrawiam Panią wakacyjnie, słonecznie i 
pogodnie – 
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