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Miałam  

kiedyś brata 
 
(Dokończenie ze strony 12) 

 
Śmierć zmienia optykę. Widać to choćby w 

„Starości”, gdzie podmiot postrzega starość (tę, 
na którą się w innych okolicznościach wyłącz-
nie utyskuje) jako „przywilej”. Co, rzecz jasna, 
ma także podkreślić, że brat zmarł zbyt wcze-
śnie, jako młody jeszcze człowiek.  

Podmiot jest poetką, a zatem nie dziwi, że z 
tematem umierania usiłuje uporać się poprzez 
literaturę. Zapuszcza się przy tym w głębiny ję-
zyka, w „semantykę”. Żali się na leksykę, która 
gmatwa to doświadczenie, przez eufemizmy 
nie oddaje jego bezbrzeżnego bólu, a nawet i 
komprymuje to dramatyczne przeżycie. 
 

„Uśmiech pośmiertny” 
 
Dlaczego nie uśmiechasz się 
lekko, tak leciutko, 
niemal niezauważalnie, 
jak każdy normalny  
nieboszczyk!? 
 
Pytam o to w duchu 
tylko siebie. 
 
I wiem, że na to też 
nigdy nie znajdę odpowiedzi. 

 

 
 

Śmierć brata generuje serię pytań i wątpli-
wości. Od tych kluczowych, jakie pojawiają się 
zawsze do takich, jakich się raczej nie spodzie-
wamy. Mnogość pytań, szczególnie kierowa-
nych do zmarłego, do Boga, losu, świata czy sa-
mej siebie, świadczy o wielkim chaosie, jaki to-
warzyszy podmiotowi. Jej uporządkowany 
świat runął, teraz stąpa po zgliszczach i co krok 
osuwa się na niestabilnych gruzach. Szuka od-
powiedzi na nawet te najbardziej abstrakcyjne 
pytania. Dla mnie to kolejne podkreślenie tego, 
jak bardzo śmierć jest zjawiskiem skompliko-
wanym, pustoszącym, wymagającym. 

Gdzieś, pomiędzy tymi wierszami, przemyka 
też kwestia samotności. Zwykło się mówić, że 
samotny jest ten, kto opłakuje zmarłego. A pod-
miot Blicharz (jak to często bywa) postrzega 
rzecz zgoła inaczej, skupiając się w pierwszej 
kolejności na kimś (nie na własnym bólu), jak 
np.: 
 

„Wielka samotność” 
 

Trumna 
w żałobników tłumie. 
Ty sam. 
 

Samotny w trumnie. 
 

Kończący tom cykl haiku to jeden z najbar-
dziej emocjonalnych fragmentów tej książki.  

Dobrym rozwiązaniem było złożenie tej 
książki z miniatur poetyckich. Krótka forma 
trafia celniej i głębiej. To krótkie komunikaty, 
które możemy odczytywać jako liryczne spa-
zmy, z przerwą na zaczerpnięcie oddechu. U 
Blicharz jest wszystko to, co istotne, każdy 
utwór skupia się na konkretnej myśli, chwili, 
pewnym zdarzeniu. Podmiot wyjaśnia to w 
wierszu bez tytułu:  
 

Z czasem przekonuję się   
coraz bardziej, 
że nie trzeba wielu słów 
żeby wyrazić 
to, co 
tam, 
 

najgłębiej. 
 

„Miałam kiedyś brata” to zatem liryczne 
oswajanie cierpienia. Pewnego rodzaju pamięt-
nik żałobny, w którym podmiot szuka wyja-
śnień, docieka, ale te próby prowadzą w ślepe 
uliczki – ciągle dochodzi się do ściany. A jednak, 
jak mi się wydaje, wcale nie chodzi tu o to, aby 
uzyskać odpowiedzi, ale by nieustannie pytać… 

 

Kinga Młynarska 
 

 
 

Iwona Pinno 
 

Motyl 
 
umarła gąsieniczka bólu 
wżera się w duszę 
jak w zielony liść sałaty 
karmisz ją w ogrodzie 
własnych emocji 
ból w święto zmarłych urośnie 
na grubość palca 
włożonego w bok Chrystusa 
chcesz by umarł w nim 
na zawsze… 
ale on odnawia się tylko 
w prometeuszowym wysiłku 
w schowanej pod liśćmi 
poczwarce bezruchu 
z niego urodzi się motyl 

by na zawsze unicestwić przemijanie 
uleci ku niebu 
beztrosko cudownie 
 
 

Myśli 
 
Obserwujesz je, jak sunął 
niebem błękitnej jaźni 
chcesz by odpłynęły daleko 
ciemne chmury smutku 
możesz tylko sprowadzić 
je deszczem łez na ziemię 
w ogrodzie twoich marzeń. 
 
Niedługo jest czas siewu 
niech będą wodą życia 
dla ziarna co kiełkuje już 
ale jeszcze nie wie 
jaki będzie jego owoc 
potencjał smaku, soku,  
koloru i zapachu 
czekasz na wiosnę 
jak na zbawienie 
poranek wciąż zimowy 
 
 

Ten port nazywa się rozstanie  
 
kochany tatku... Tak 
mówiłam często do ciebie, 
odszedłeś w zaświaty 
w dolinę cieni  
wśród książek i obrazów 
została pustka… 
jak wystygły krater wulkanu 
 
smuży się dymek 
strofami wierszy 
śpiewasz mi do ucha szeptem 
„Ten port nazywa się rozstanie”. 
Wierzę, że na krótki czas 
podążę za tobą 
gdy mnie wezwie stwórca 
czasoprzestrzeni 
 
 

To już inna Wielkanoc 
 
Jakże inna jest ta Wielkanoc, 
choć płonie paschał - światło w ciemności, 
burzy się porządek śmierci w tę noc 
a ostateczność na zawsze przy stole zagości. 
 
Zmartwychwstanie tego poranka już nie po-
trafi 
zapełnić tej jedynej zwykłej obecności, 
a ja próbuję jakoś objąć to wszystko, 
zjednoczyć i sens nadać ludzkiej miłości. 
 
Baranek Boży z flagą zwycięstwa 
budzi wiosnę z zimowego uśpienia, 
a pieśń drozda rozsadza nam skronie 
ożywiając swym śpiewem zastygłe marzenia. 
 
W tej chwili zwycięstwa życia nad śmiercią  
łzy gorące rozstania popłyną, 
gdy doczesność splecie się z wiecznością 
przejdziemy odwieczną śmierci doliną.  
 


