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Andrzej Walter 
 

Poezja to dziwna choroba 
 

Stefana Jurkowskiego przedstawiać nie 
trzeba. To bezdyskusyjnie jeden z najlepszych 
obecnie polskich poetów i do tego trzymający 
stały, niezwykle wysoki poziom prezentowa-
nej twórczości, a Jego wiersze zawsze pozo-
stawiają w nas ślad. Ponieważ i ja zawsze cze-
kam na poezję Jurkowskiego pozwolę sobie 
na skreślenie kilku refleksji na temat Jego naj-
nowszego tomu „Bezpowrotność”. Pierwszy 
wiersz od razu wrzucił mnie w wir przemy-
śleń. 
 
Dziwna choroba 
 
ona mówi że jestem poetą 
a ja nie mogę unieść 
mroku siadającego na powiekach 
nawet powietrze za dużo waży 
 
słowa są za wielkie lub za małe 
niczym buty w obuwniczym sklepie 
z dziurawego serca kapie 
ciecz pełna skrystalizowanego cukru 
 
wszystko trochę obce 
choć widzę dom otwarty 
świecą lampy 
rozświetlone przedsionki 
migocą na wietrze 
 
zaczynam wierzyć 
 
– choć zaszczepiony 
nie mogę się uodpornić – 
 

Wszystko faktycznie, jest coraz bardziej 
obce. To już absolutnie nie jest nasz świat, a 
ktoś nazwał nas... poetami. Sztuczna inteligen-
cja być może zwieńczy dzieło, choć wierzę w 
jej brak duszy. Jeszcze wierzę. To już nie jest 
nasz świat, nasza bajka, to już nie jest nasze 
powietrze, nasz horyzont. Na tym nowym ho-
ryzoncie być może wojna, być może okrucień-
stwo, na pewno barbarzyństwo, którego for-
pocztę otrzymaliśmy już jakiś czas temu i 
tkwimy w świecie coraz mniej poetyckim, jeśli 
kiedykolwiek taki był, a może... bywał. 

Zaczynam wierzyć, że na przekór temu 
wszystkiemu tylko poezja ocala myślenie i 
człowieczeństwo. Zatem to coraz potężniej 
przerażającym jest jak wykruszają się ci 
prawdziwi poeci i jak słowa przemijają, jak 
idee wietrzeją, jak filo-sofia przeradza się w 
filo-logię i detonuje mądrość na oczach po-
wierzchownie oceniających językowych ła-
mańców, którzy przynoszą nam: atropię, alie-
nację i samotność. To samotność jakby w sieci. 
W sieci: technologii, uzależnień, powiązań i 
zdrad. Zdrad nawet samych siebie. 

I nie możemy się na to uodpornić. Poezja 
to... dziwna choroba. 
 

Współczucie 
 
siedzę w domu 
czytam książkę której stronice 
coraz gwałtowniej płoną ale nie parzą 
za oknem pali się mój samochód 
   nic mnie to nie obchodzi 
nie biegnę go ratować 
 
siadam w fotelu 
z okna obserwuję ciche niebo 
trochę przydymione a może tylko zamglone 
 
nie odczuwam bólu ani lęku 
jaki mógłby odczuwać chłopiec  
   wystrugany z drewna 
jestem zrobiony z wilgotnego mięsa 
więc się nie zajmę 
żadnym ogniem ani wiekopomną czynnością 
 
mój fotel staje się ciepły 
staje się gorący 
rozglądam się 
– w słońcu rozgrzewają się złote 
kopuły kijowa w którym nie byłem nigdy 
 
a jestem – – 
 

Być może jesteśmy w piekle. To ziemskie 
piekło, symboliczne, higieniczne, uładzone, 
choć równie paskudne. A my? Gdzie jesteśmy? 
Najpierw uświadamiamy sobie (niektórzy), iż 
jesteśmy zrobieni z wilgotnego mięsa, och, ja-
kie to nieformalne, niepoprawne, jak nas 
uraża, obraża, upokarza (?)... Tyle, że to 
prawda. Genialna i odkrywcza. Tak właśnie 
jest: 

 

Jesteśmy zrobieni z wilgotnego mięsa 
 

Można nas formować, rozbić, ubić, „ob-
trzaskać”, zmielić, kupić za 30 srebrników, 
albo sprzedać za grosze bądź miliony, jeste-
śmy plastyczni, elastyczni, a z czasem stajemy 
mięsem śmierdzącym i wtedy można nami 
coś nakarmić, albo spalić na stosie rewolucji, 
której już nigdy nie będzie. Rewolucje się 
skończyły, wilgotne mięsa nie czynią rewolu-
cji. Tylko ten smród unosi się już dziś wszę-
dzie, w urzędach i kościołach, na salonach i w 
szopach. Dość powiedzieć, że w naszych du-
szach, jeśli takie jeszcze gdzieś są. 

Stefan Jurkowski – czy to poeta postapo-
kaliptyczny? Nic mnie to nie obchodzi, nie 
biegnę go ratować. Czy poeta zrezygnowany, 
ale wolny, coraz silniej wolny i jak elektron w 
wielu miejscach być może równocześnie? 

To też najlepszy jaki czytałem wiersz o tej 
wojnie. Nigdy nie byłem w Kijowie, a jestem... 

Jestem z wilgotnego mięsa. Jak i cały ten 
świat. Świat sztuczności, ersatzu i hipokryzji, 
świat balansu na pograniczu rozsądku: zdro-
wego i niezdrowego, wreszcie świat złudzeń, 

samotności, propagandy i cyrku szaleństw. 
Mięsożernych i ludzkożernych. 

Współczucie, empatia, miłosierdzie jest 
dla mięczaków, być może poetów, być może 
szaleńców, to być może – jak lekka przesada 
Zagajewskiego, albo ocena pracy syna przez 
ojca – poetą (!?) ależ to lekka przesada. 

Współczucie to bardzo ważny wiersz. 
Wiersz programowy. Lapidarnie ujął poeta 
całe nasze położenie (artysty – twórcy) wobec 
tego świata, co więcej, ujął cały ten świat i jego 
przejawy, aż wreszcie wskazał jakby drogę do 
wolności: nic mnie już to nie obchodzi. Macie 
tak? Jeśli nie, życzę z całego serca. Tylko tak 
chyba można przetrwać wśród troglodytów i 
marionetek. 

Tyle, że „oblężony przez dzisiaj / jutro 
nadciąga z posiłkami”. To jest bowiem wojna, 
nie ta w Kijowie, nie ta w sieci, nie ta cyber, hi-
per i mega, to wojna myśli z barbarią, wojna 
empatii z pokłosiem, wojna prozy z poezją, 
wreszcie wojna czułości z drapieżnością, aż 
po wojnę słowa z obrazem, nadziei z wiarą, a 
może i piekła z niebem. 

U Stefana Jurkowskiego ważny jest każdy 
wiersz, każde słowo, każda sytuacja. Powie-
dzielibyśmy, każdy moment. Mamy zatem 
wiersz pamięci Włodka Sztokmana, którego 
już z nami nie ma... 
 
o czym rozmawialiśmy siedząc na  
ciężkowickim rynku tamtego października 
kiedy poezja była ważniejsza od wirusów i 
wojny 
a słońce jaskrawe i czyste 
 

O niczym nie rozmawialiśmy. Ja robiłem 
zdjęcia, Wy siedzieliście chłonąc ten czas, te 
chwile, to słońce, rozmawialiście z czystością 
i z poezją, ale już minął ten czas, nie ma już Ga-
licyjskiej Jesieni Poezji, minął czas, kiedy sam 
pamiętam jedno ze spotkań literackich w 
szkole kiedy na jednej lekcji w jednej klasie o 
tej samej poezji opowiadali: Polak, Rosjanin i 
Ukrainiec. Jedna to była opowieść, jeden 
śmiech i jedna radość i jeden język. Język poe-
zji i braterstwa. Co z tego dziś zostało? 

Bywa jednak też u Stefana Jurkowskiego 
nadzieja, światło i ekstrakt piękna jak w wier-
szu Jedno spojrzenie: 
 
pies 
spojrzał mi głęboko w oczy jakby chciał 
zaczerpnąć stamtąd odrobinę 
człowieka – 
 
spojrzałem mu w oczy 
i zaczerpnąłem kilka wiader 
światła 
wrzącego niczym spawalnicza iskra 
 

(Dokończenie na stronie 4)  


