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Oczywiście znacznie wcześniej wiedzia-

łem, kim jest J. Turowicz. Któż nie słyszał lub 
nie czytywał w okresie PRL-u „Tygodnika Po-
wszechnego”, legalnego pisma nielegalnej pod-
ówczas opozycji politycznej. Mnie jednak bar-
dziej ciekawił Turowicz w kontekście polemiki, 
jaka się wywiązała w połowie lat 80. między 
nim a Zygmuntem Kałużyńskim, ba, włączył się 
w nią nawet Józef Glemp, ówczesny prymas. 
Kałużyński pisał w „Kulturze” (w 1985 r.), Tu-
rowicz odpowiadał w swoim organie. Słynny 
krytyk filmowy opublikował potem te potyczki 
w książce „Paszkwil na siebie samego” (PIW 
1988). Znakomite! I do dziś aktualne. 

I tu muszę wreszcie ujawnić, że nic się pod-
czas tej podróży nie wydarzyło. Niestety. Sie-
działem cicho, panowie podobnie cicho, niczym 
górski potok, szemrali między sobą, pociąg zaś 
jechał, aż wreszcie dotarł do Krakowa Głów-
nego. Pasażerowie zaczęli powoli opuszczać 
przedział, aż w końcu został w nim tylko J. Tu-
rowicz. I ja. Wychodząc, pożegnałem się i z za-
skoczenia wręczyłem mu swój niedawno wy-
dany MAW-owski zbiorek wierszy „To 
wszystko nic” (1990). Czyli pokazałem tym sa-
mym, iż wiem, z kim podróżowałem. Redaktor 
uśmiechnął się. Koniec podróży. Koniec scenki. 

Mogę dodać, iż promocja książki o Spotka-
niach Wigierskich przy ul. Kanoniczej – gdzie 
dzień wcześniej dotarł prof. Strumiłło – zupeł-
nie nie wypaliła. Owszem, na spotkanie przy-
szło kilku dziennikarzy, w tym autor znanej 
książki o klątwie królów polskich, ale nie o fre-
kwencję szło. Pierwszy i chyba jedyny raz w ży-
ciu widziałem A. Strumiłłę tak wkurzonego. Zi-
rytował się, gdy rozpakowałem nasze dzieło, 
które w kilku paczkach z wielkim mozołem tar-
gałem z Białegostoku (po drodze urwały się 
kółka mojego wózka). Okazało się, że BZGraf 
spieprzył kolor obwoluty. Miał być absolutnie 
czarny, liternictwo zaś złote. Gdy po latach pa-
trzę na tę (ważną przecież) książkę, widzę wła-
ściwie ciemny brąz (tak!) tła obwoluty i – 

powiedzmy sobie – spatynowane złoto liter. 
Prof. Strumiłło, który opracował graficznie 
księgę, nie miał okazji doglądać procesu jej 
druku (co zwykł czynić). I wyszło, jak wyszło. 
Choć, na szczęście, treść pozostała nadal 
istotna.  
 
 

Jerzy Turowicz, ur. 10 grudnia 1912 roku w Krako-
wie - zm. 27 stycznia 1999 roku także w Krakowie. 
Redaktor, publicysta, polityk. Rozpoczął studiować 
na Politechnice Lwowskiej, w 1934 roku podjął stu-
dia na Wydziale Filozofii i Historii UJ. W 1945 roku 
współtworzył „Tygodnik Powszechny”, którego był 
redaktorem naczelnym (do śmierci). W latach 
1960-1990 pełnił funkcję prezesa Instytutu Wydaw-
niczego „Znak”. Uczestniczył w obradach Okrągłego 
Stołu. 
 

 
 

Kira Gałczyńska 
 

W czasach, gdy pracowałem w suwalsko-
mazurskich „Krajobrazach”, została zatrud-
niona w redakcji na pół lub ćwierć etatu (ale 
głowy nie dam, może była tylko na wier-
szówce) – osoba o znanym nazwisku. Kira 
Gałczyńska. Przyjęła w owym okresie (1980) 
również posadę kustosza Leśniczówki Pranie 
w Puszczy Piskiej, gdzie istniało muzeum 
Konstantego I. Gałczyńskiego, i tam zamiesz-
kała (do 1997). Mój naczelny, Marek Star-
czewski, zapewne chętnie przyjął propozycję 
(a może i sam to wymyślił) pisania stałych fe-
lietonów do tygodnika przez osobę z tzw. do-
brym nazwiskiem, w końcu dziennikarkę Te-
lewizji Polskiej i „Trybuny Ludu”. Nazwisko 
nie wymagało dodatkowej reklamy, a dla zu-
pełnie nowego, powstającego dopiero tygo-
dnika, taka postać z warszawskiego światka 
to był prestiż. Zatem zaczęła pani Gałczyńska 
przysyłać do „Krajobrazów” felietony pt. „Pi-
sane w Praniu”. 

Coś nam się jednak w redakcji te publika-
cje nie bardzo podobały. Uznaliśmy, że nudne 
jak flaki z olejem i w zasadzie o niczym waż-
nym. „Uznaliśmy” – to głównie Irek Sewastia-
nowicz i ja, dwaj młodzi i lekko gniewni. 
Mieszkaliśmy w owym czasie w redakcji przy 
ul. Kościuszki 32, gdyż nie zdobyliśmy jeszcze 
mieszkań; on w pokoju gościnnym, ja obok, w 
sali konferencyjnej. Oba pomieszczenia znaj-
dowały się na poddaszu. Między naszymi 
„apartamentami” istniało spore archiwum re-
dakcyjne, które w czynie społecznym upo-
rządkowałem, żeby łatwo nam było znaleźć 
ciekawą prasę ogólnopolską. „Krajobrazy” 
otrzymywały wówczas pełny komplet naj-
ważniejszych tytułów krajowych. Ponieważ 
czytałem, podobnie jak Irek, dobre czasopi-
sma, mieliśmy porównanie, z którego płynął 
wniosek: Kira G. jest w swych felietonach 
ogólnikowa, powierzchowna, nie zna lokal-
nych realiów. Dodatkową podpuchą do póź-
niejszych działań stanowiły wyniki ankiety 
czytelniczej, którą kierownictwo redakcji po-
stanowiło razu pewnego przeprowadzić. Lu-
dzie wypełniali i przesyłali formularze an-
kiety do „Krajobrazów”, Irek i ja zadeklarowa-
liśmy zaś podsumowanie nadesłanych mate-
riałów. W odręcznych dopiskach czytelników 

znaleźliśmy parę określeń w stylu: „Kira pisze 
bzdury i nieprawdę”. Widać naraziła się ko-
muś w okolicy Rucianego-Nidy, Mikołajek lub 
Pisza, może nawet w słusznej sprawie. Dla nas 
jednak było to dodatkowe paliwo do działa-
nia. 

Jako ambitni (oraz gniewni, podkreślam ), 
zgłosiliśmy pewnego razu redaktorowi na-
czelnemu propozycję, żeby wycenę wier-
szówkową każdego wydania tygodnika robiły 
na zmianę różne pary dziennikarzy (a nie 
tylko naczelny lub sekretarz redakcji, jak to 
było w zwyczaju). Starczewski poszedł na to. 
Kiedy przypadła nasza kolej dokonania wy-
ceny, uznaliśmy, iż felieton Kiry Gałczyńskiej 
nie zasługuje na więcej niż... 70 groszy. A może 
to były 4 złote? Nie pamiętam dokładnie, ale 
ten rząd wielkości - czy raczej: niewielkości. 
Zwyczajową wycenę zanotowaną na robo-
czym egzemplarzu pisma sekretarka przepi-
sywała do kart wierszówkowych autorów, 
potem zestawiała wycenę całego numeru, 
szef podpisywał (jak się okazało, w ciemno) i 
dokumenty szły do naszej centrali, czyli do 
RSW „Prasa - Książka – Ruch” w Białymstoku, 
gdzie funkcjonowała firmowa księgowość i 
kasa. Stamtąd dysponowano wypłaty.  

Sprawa wyszła na jaw wkrótce, gdy na 
konto K. Gałczyńskiej wpłynęła owa żenująco 
niska kwota (minus podatek). Lecz obaj z Ir-
kiem kataklizm redakcyjny przeżyliśmy. Li-
czyliśmy się z nim zresztą. Bezczelnie myśleli-
śmy jednak, że może Gałczyńska się wkurzy i 
przestanie pisać. Ku naszemu niezadowoleniu 
– nie przestała. Ale czy w ogóle dowiedziała 
się o tym zdarzeniu, czy szef pisma przekazał 
jej, że dwóch nieopierzonych żurnalistów po-
zwoliło sobie na wygłup? Może dyplomatycz-
nie zrzucił to na pomyłkę sekretarki? Nie 
wiem do dziś, a sprawa szybko się rozpłynęła. 
Z Kirą Gałczyńską także nie było okazji poroz-
mawiać, gdyż w redakcji bywała rzadko, 
miała na głowie Pranie, tam pracowała (a z 
Prania do Suwałk jest chyba ze 150 km, kawał 
drogi).  

Irek na pamiątkę tamtych wydarzeń na-
dał swojej czarnej kotce imię Kira.  

Po latach, zwłaszcza po lekturze książek 
Gałczyńskiej o ojcu, wizerunek autorki w mo-
ich oczach nabrał ciepła. Może nie ze wszyst-
kim, co obecnie pisze, się zgadzam, ale przy-
najmniej pisze tak, że można z zainteresowa-
niem czytać. A o to właśnie chodzi: żeby nie 
nudzić.  
 
 

Kira Gałczyńska (Gałczyńska-Kilańska), ur. 26 
kwietnia 1936 w Wilnie. Dziennikarka i pisarka. 
Córka Natalii i Konstantego I. Gałczyńskich. Ukoń-
czyła filologię rosyjską na UW (1956). Pracowała 
w „Nowej Kulturze” (1957), „Kurierze Polskim” 
(1958–1965), Telewizji Polskiej (1965–1972), 
„Trybunie Ludu” (1972–1980), białostockich 
„Kontrastach” (1982–1984). Jest twórczynią mu-
zeum Gałczyńskiego Leśniczówka Pranie, była 
jego kustoszką. Jest redaktorką i edytorką więk-
szości edycji dzieł ojca.  
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