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OczywiScie znacznie wczedniej wiedzia-
tem, kim jest ]. Turowicz. Kt6z nie styszat lub
nie czytywat w okresie PRL-u , Tygodnika Po-
wszechnego”, legalnego pisma nielegalnej pod-
6weczas opozydji politycznej. Mnie jednak bar-
dziej ciekawit Turowicz w kontekscie polemiki,
jaka sie wywigzata w potowie lat 80. miedzy
nim a Zygmuntem Katuzynskim, ba, wiaczyt sie
w nig nawet Jézef Glemp, 6wczesny prymas.
Katuzynski pisat w ,Kulturze” (w 1985 r.), Tu-
rowicz odpowiadat w swoim organie. Stynny
krytyk filmowy opublikowat potem te potyczki
w ksigzce ,Paszkwil na siebie samego” (PIW
1988). Znakomite! I do dzi$ aktualne.

[ tu musze wreszcie ujawnic¢, Ze nic sie pod-
czas tej podrézy nie wydarzyto. Niestety. Sie-
dziatem cicho, panowie podobnie cicho, niczym
gorski potok, szemrali miedzy sobg, pociag zas
jechat, az wreszcie dotarl do Krakowa Gtéw-
nego. Pasazerowie zaczeli powoli opuszczaé
przedzial, az w koncu zostat w nim tylko J. Tu-
rowicz. | ja. Wychodzac, pozegnatem sie i z za-
skoczenia wreczytem mu swdj niedawno wy-
dany MAW-owski zbiorek wierszy ,To
wszystko nic” (1990). Czyli pokazatem tym sa-
mym, iz wiem, z kim podrézowatem. Redaktor
usmiechnat sie. Koniec podrézy. Koniec scenki.

Moge dodag, iz promocja ksigzki o Spotka-
niach Wigierskich przy ul. Kanoniczej - gdzie
dzien wczesniej dotart prof. Strumitto - zupel-
nie nie wypalita. Owszem, na spotkanie przy-
szto kilku dziennikarzy, w tym autor znanej
ksigzki o klagtwie krolow polskich, ale nie o fre-
kwencje szlo. Pierwszy i chyba jedyny raz w zy-
ciu widzialem A. Strumitte tak wkurzonego. Zi-
rytowat sie, gdy rozpakowatem nasze dzieto,
ktore w kilku paczkach z wielkim mozotem tar-
gatem z Biategostoku (po drodze urwaly sie
kotka mojego wozka). Okazato sie, ze BZGraf
spieprzyt kolor obwoluty. Miat by¢ absolutnie
czarny, liternictwo za$ ztote. Gdy po latach pa-
trze na te (wazng przeciez) ksigzke, widze wta-
Sciwie ciemny braz (tak!) tla obwoluty i -
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powiedzmy sobie - spatynowane zloto liter.
Prof. Strumitto, ktéry opracowat graficznie
ksiege, nie miat okazji doglada¢ procesu jej
druku (co zwykt czyni¢). [ wyszto, jak wyszto.
Cho¢, na szczeScie, tres¢ pozostata nadal
istotna.

Jerzy Turowicz, ur. 10 grudnia 1912 roku w Krako-
wie - zm. 27 stycznia 1999 roku takze w Krakowie.
Redaktor, publicysta, polityk. Rozpoczat studiowaé
na Politechnice Lwowskiej, w 1934 roku podjat stu-
dia na Wydziale Filozofii i Historii UJ. W 1945 roku
wspdttworzyt , Tygodnik Powszechny”, ktdrego byt
redaktorem naczelnym (do $mierci). W latach
1960-1990 petnit funkcje prezesa Instytutu Wydaw-
niczego ,,Znak”. Uczestniczyt w obradach Okragtego
Stotu.

Kira Gatczynska

W czasach, gdy pracowatem w suwalsko-
mazurskich ,Krajobrazach”, zostata zatrud-
niona w redakcji na pét lub ¢wier¢ etatu (ale
glowy nie dam, moze byta tylko na wier-
szoéwce) - osoba o znanym nazwisku. Kira
Gatczynska. Przyjeta w owym okresie (1980)
rowniez posade kustosza Le$niczéwki Pranie
w Puszczy Piskiej, gdzie istniato muzeum
Konstantego 1. Gatczynskiego, i tam zamiesz-
kata (do 1997). M6j naczelny, Marek Star-
czewski, zapewne chetnie przyjat propozycje
(a moze i sam to wymyslit) pisania statych fe-
lieton6éw do tygodnika przez osobe z tzw. do-
brym nazwiskiem, w koncu dziennikarke Te-
lewizji Polskiej i , Trybuny Ludu”. Nazwisko
nie wymagato dodatkowej reklamy, a dla zu-
petnie nowego, powstajgcego dopiero tygo-
dnika, taka posta¢ z warszawskiego Swiatka
to byt prestiz. Zatem zaczeta pani Gatczynska
przysyta¢ do ,Krajobrazéw” felietony pt. ,Pi-
sane w Praniu”.

Co$ nam sie jednak w redakgji te publika-
cje nie bardzo podobaty. Uznalismy, ze nudne
jak flaki z olejem i w zasadzie o niczym waz-
nym. ,UznaliSmy” - to gtéwnie Irek Sewastia-
nowicz i ja, dwaj mtodzi i lekko gniewni.
MieszkaliSmy w owym czasie w redakgji przy
ul. Ko$ciuszki 32, gdyz nie zdobyliSmy jeszcze
mieszkan; on w pokoju goscinnym, ja obok, w
sali konferencyjnej. Oba pomieszczenia znaj-
dowaly sie na poddaszu. Miedzy naszymi
»apartamentami” istniato spore archiwum re-
dakcyjne, ktére w czynie spotecznym upo-
rzagdkowatem, zeby tatwo nam byto znalez¢
ciekawg prase ogoélnopolska. ,Krajobrazy”
otrzymywaty woéwczas pelny komplet naj-
wazniejszych tytutdéw krajowych. Poniewaz
czytatem, podobnie jak Irek, dobre czasopi-
sma, mieli§my poréwnanie, z ktérego ptynat
wniosek: Kira G. jest w swych felietonach
ogolnikowa, powierzchowna, nie zna lokal-
nych realiow. Dodatkowa podpuchg do pdz-
niejszych dziatan stanowity wyniki ankiety
czytelniczej, ktora kierownictwo redakcji po-
stanowito razu pewnego przeprowadzi¢. Lu-
dzie wypehiali i przesytali formularze an-
kiety do , Krajobrazéw”, Irek i ja zadeklarowa-
liSmy za$ podsumowanie nadestanych mate-
rialdéw. W odrecznych dopiskach czytelnikow
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znalezli$my pare okreslen w stylu: ,Kira pisze
bzdury i nieprawde”. Wida¢ narazita sie ko-
mus$ w okolicy Rucianego-Nidy, Mikotajek lub
Pisza, moze nawet w stusznej sprawie. Dla nas
jednak byto to dodatkowe paliwo do dziata-
nia.

Jako ambitni (oraz gniewni, podkreslam ),
zglosiliSmy pewnego razu redaktorowi na-
czelnemu propozycje, zeby wycene wier-
szoéwkowa kazdego wydania tygodnika robity
na zmiane rézne pary dziennikarzy (a nie
tylko naczelny lub sekretarz redakcji, jak to
byto w zwyczaju). Starczewski poszedt na to.
Kiedy przypadta nasza kolej dokonania wy-
ceny, uznali$my, iz felieton Kiry Gatczynskiej
nie zastuguje na wiecej niz... 70 groszy. A moze
to byly 4 ztote? Nie pamietam doktadnie, ale
ten rzad wielkoSci - czy raczej: niewielkoSci.
Zwyczajowa wycene zanotowang na robo-
czym egzemplarzu pisma sekretarka przepi-
sywata do kart wierszéwkowych autoréw,
potem zestawiala wycene catego numeru,
szef podpisywat (jak sie okazato, w ciemno) i
dokumenty szty do naszej centrali, czyli do
RSW ,Prasa - Ksigzka - Ruch” w Bialymstoku,
gdzie funkcjonowata firmowa ksiegowos¢ i
kasa. Stamtad dysponowano wyptaty.

Sprawa wyszta na jaw wkroétce, gdy na
konto K. Gatczynskiej wptyneta owa zenujaco
niska kwota (minus podatek). Lecz obaj z Ir-
kiem kataklizm redakcyjny przezyliSmy. Li-
czyliSmy sie z nim zreszta. Bezczelnie mysleli-
$my jednak, Zze moze Gatczyriska sie wkurzy i
przestanie pisa¢. Ku naszemu niezadowoleniu
- nie przestata. Ale czy w ogdle dowiedziata
sie o tym zdarzeniu, czy szef pisma przekazat
jej, ze dwoch nieopierzonych zurnalistow po-
zwolito sobie na wygtup? Moze dyplomatycz-
nie zrzucil to na pomytke sekretarki? Nie
wiem do dzi$, a sprawa szybko sie rozptyneta.
Z Kira Gatczynska takze nie byto okazji poroz-
mawia¢, gdyz w redakcji bywata rzadko,
miata na glowie Pranie, tam pracowata (a z
Prania do Suwatk jest chyba ze 150 km, kawat
drogi).

Irek na pamiatke tamtych wydarzen na-
dat swojej czarnej kotce imie Kira.

Po latach, zwtaszcza po lekturze ksigzek
Gatczynskiej o ojcu, wizerunek autorki w mo-
ich oczach nabrat ciepta. Moze nie ze wszyst-
kim, co obecnie pisze, sie zgadzam, ale przy-
najmniej pisze tak, ze mozna z zainteresowa-
niem czytaé. A o to wilasnie chodzi: zeby nie
nudzié.

Kira Gatczynska (Gatczynska-Kilaniska), ur. 26
kwietnia 1936 w Wilnie. Dziennikarka i pisarka.
Cdrka Natalii i Konstantego I. Gatczynskich. Ukon-
czyta filologie rosyjska na UW (1956). Pracowata
w ,Nowej Kulturze” (1957), ,Kurierze Polskim”
(1958-1965), Telewizji Polskiej (1965-1972),
,Trybunie Ludu” (1972-1980), biatostockich
,Kontrastach” (1982-1984). Jest tworczynig mu-
zeum Gatczynskiego Les$niczowka Pranie, byta
jego kustoszka. Jest redaktorka i edytorka wiek-
szosci edycji dziet ojca.
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