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Dobrze, ze rzeki tu waskie jak szaliki robione na drutach przez moja
babcie.
Wepchniete w wybetonowane koryta, nie potykaja ryb, kamieni ani
ludzi.
Gdy lato byto geste jak sok pomaranczowy, dzieci kapaty sie w
fontannach.
Cho¢ woda byta w nich ciepta i nie niosta zadnych opowiesci. Krélestwa
z czerwonych cegiet dawno upadly. Pozostaty po nich w muzeum
kiebki
bawetny i wielkie maszyny tkackie, przypominajace roslinozerne
dinozaury.
Co$ uderzyto w tamten $wiat. I zegarom na bramach fabryk czas
wymknat sie spod
kontroli. Szukano fragmentéw meteorytu. Ale znaleziono zydowskie
Swieczniki i
niemieckie filizanki na herbate. PiliSmy piwo w miejscu, w ktérym kufle
smakowaty
najtanszym ptynem do zmywania naczyn a piana na ich powierzchni
przypominata
taka w mojej umywalce. Miasto nie moze juz nizej upas¢. Przywieziono
platany w
doniczkach, aby zastapity puszcze, ktéra tu kiedys rosta przed
zagajnikiem kominow.
I wszystko miato sie dopiero zaczg¢, ale nikt sie tego nie spodziewat.
Nikt przeciez na nas
nie czekat. Deby rodzity swoje dzieci a chmury pecznialy jak ciasto
drozdzowe. Stali$my na
progu z bursztynowymi amuletami w dtoniach, ktdre miaty nas ochro-
ni¢ przed wszystkim,
co zte. Swieci mieli dopiero przywedrowaé z zupetnie innego kraju. Z
aureolami
przypominajgcymi sierp staruszka ksiezyca.

Trzeba nauczy¢ sie oddycha¢ skrzelami

Tu byt kiedy$ basen na stoku tej gory. [ widok na mate domy, matych
ludzi i
puste niebo. Bez zmartych i chmur. Teraz wszystko porosto mtodymi
drzewami.
I trudno odnalez¢ przeszto$¢ wsrdd brzozi swierkdw. Schronisko
obsiadtly sierpniowe
Swierszcze i turyscie. Im ani nam nie spieszy sie do jesieni. Tylko
jarzebina wplata we wtosy
czerwone koraliki. Jeden przy drugim. Upat utkngt nam w gardle. Na
szczycie tysigce
kamieni przyniesionych tutaj z innych miejsc. Jakby ludzie chcieli
opowiedzie¢ o swoich
wszystkich Sciezkach i drogach. O miejscach, tak odlegtych, ze trudno
je sobie wyobrazic.
Moze tam $wieci inne stonce, ktérego ja nigdy nie zobacze. Nie poczuje
na skorze jego
cieptych promieni. W le§nym kosciétku cisza. Modla sie trawy, choc tej
modlitwy nie
styszymy. Mam nadzieje, ze zmawiaja litanie i za nasze watpiace dusze.
Odganiam od siebie wiecznos¢ jak natretng pszczote. Chwila ma nagie
stopy.
Biegnie przed siebie w podskokach. Jak dziecko, ktére jeszcze nie wie,
Ze s3 jakie$
bariery i granice. Ze istnieje horyzont, poza ktérym nie ma nic.
Siedze w pustym basenie na stoku tej gory. Przyzwyczajam sie do braku
wody.
Szkoda, Ze nigdy nie naucze sie oddychac¢ skrzelami.
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Zaktadam dziewietnastowieczng suknie mojej prababci. Jest ciezka.
To nie moja skdra. Nie moje tuski. Pachnie starg szafg i naftaling. Tak
sobie
przynajmniej wyobrazam. Btagdze po miescie wéréd wysokich
kominéw, rynsztokow
i krzyku maszyn tkackich. Potykam sie o ziemie obiecana. Bole$nie
ranie
duzy palec u stopy. A tak niedawno pochylatam sie nad czarng, lepka
ziemie. Na moich plecach siedziato stonice, drzewa a nawet wiejska
droga.
Trzeba to byto wszystko zmieni¢. Krajobraz ze stadem kréw, ktérych
taty
zastanialy chmury. Zbieram te swoje geny jak ziarenka grochu. Prébuje
je
wytuskiwaé. Z powykrecanych stragczkéw. Na miedzy, wéréd chorych
na
gruzlice ulic. W snach spotykam sie z moimi zmartymi. Ale oni nie
Zwracaja
na mnie uwagi. Jakbym popetniata faux pas, ze prébowatam ich
obudzi¢.
Moze wciaz zbieraja buraki i bardzo sie tego wstydza. Jakby ci, ktérzy
robili
ponczochy dla kobiecych nég, dotkneli nieba.

Czy pali sie zielone swiatto

Jurkowi Zajkowskiemu

Rzeka wielka niemowa. Chmury siedzg na burtach statkéw jak mewy.
Ktos prébuje
towi¢ ryby. Wedka ma swiety spokdj. Nie wiem czy wierzytes w Boga,
cho¢ moéwites,
ze katedra tutaj piekna. Smukta, pachngca druga wojna
i Sredniowieczem. Trzeba wej$¢ na
wieze, bo dopiero stamtgd wida¢ wiecej. Opowiadates o ojcu, ktérego
staro$¢ zabierata
systematycznie i z wprawa najwiekszych mistrzow. Sprzedates$ swoja
matg dziateczke.
Bo tam zamieszkata trawa, a ty juz nie miate$ sily, aby ciagle parzy¢ jej
herbate.
Nie méwites jednak o kobietach, ktdre kochates. Jakbys$ te wymazat
Z pamieci,
bo byly inne wazniejsze rzeczy. Ztota Praga z zegarem i ztotym
trunkiem. Metro jak
gasienica. Cho¢ nigdy nie przeobrazi sie przeciez ono w motyla. Ze
zdjecia z Claudig
Cardinale patrzycie tak, jakbyscie wiedzieli, ze wszystko, co najlepsze,
macie juz za soba.
Ostatnio méwite$, Ze juz nie prowadzisz. Boisz sie tych wszystkich,
ktorzy szybko i
niebezpiecznie jezdza. Ty nie mozZesz sobie na to pozwoli¢. Bo mozliwe,
Ze niewiele
ci pozostato. Dlatego z duzg uwaga przemierzates kazde przejscie dla
pieszych.
Patrzytes$ czy na pewno pali sie zielone Swiatto. W mieszkaniu
starannie zasuwate$
geste firanki, nie chciate$ by inny wiedzieli o tobie wiecej, niz powinni.
To ty dzieki temu, Ze mieszkate$ na parterze wiedziates kto wchodzi
a kto wychodzi.
Juz moze na zawsze.
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