praca,Argumentami”i,Tui Teraz”,omdéwienie
tzw. rewolucji w polskiej mtodej prozie (Siejak,
Anderman, Sottysik, Drzezdzon). W profesor-
skiej ksigzce znajdziemy, poza tekstami druko-
wanymi w latach 1976-1989, az 14 takich, kto-
rych wtedy nie opublikowano, niekt6re mamy
wiec okazje poznac je po raz pierwszy. Czyta-
tem z uwaga, oczywiscie r6zna, w zaleznosci od
stopnia zainteresowania recenzowang pozycja,
jej autorem lub tematyka. Ubawita mnie wrecz
odpowiedz prof. Kajtocha na ,Ankiete Andrzeja
Snioszka” pytajacego o modernizm i postmo-
dernizm w literaturze XX wieku: ,Dla mnie
»modernizm« to nurt artystyczny i literacki
rozwijajacy sie w okresie »Mtodej Polski, czyli
mniej wiecej w latach 1890-1918, a postmo-
dernizm to sztucznie zaimplementowana z Za-
chodu moda niemajaca zbyt duzej wartosci”.
Dzi$ modnie jest méwi¢ - ni z gruchy ni z pie-
truchy - o modernizmie w kazdej nieomal dzie-
dzinie tworczo$ci, w architekturze etc. Nie
wiem, skad sie to bierze. Pamietam za to ze
szkoty $redniej, iz modernizm byt wiasnie tym,
co okresla W. Kajtoch. Jaka to rados$¢, ze kto$
jeszcze w tym kraju mysli podobnie...

Sumujac: dostrzegtem wiele probleméw i
pogladéw wspdlnych, faczacych mnie z kra-
kowskim tworca, jak choc¢by kwestia tzw. ko-
munizmu, ktérego wszak nie byto w Polsce Lu-
dowej, myslenia o 6wczesnej opozycji i jej wy-
dawnictwach literackich (sg w ksigzce ciekawe
akapity dotyczace finansowania drukéw pod-
ziemnych, sponsorowanych przez ,mecenat
»dolarowo-koscielny«” i tych ,nadziemnych”),
a takze refleksje na temat postaw postaci
$wiata nauki i sztuki. W. Kajtoch w latach 80.
naiwnie walczy jeszcze o socjalizm w krytyce li-
terackiej, zatem mysli i pisze w tym duchu, co -
zaskakujgco - spotyka sie ,ze swoistg cenzura
redakcyjna, ktora (...) z pietyzmem usuwa »zbyt
propanstwowe« fragmenty”. W tekscie dla , Ar-
gumentéw” z listopada 1986 roku pt. ,0 poli-
tyce, krytyce i pienigdzach” formutuje zdanie,
jak sie okazato prorocze, ,W niedalekiej przy-
sztosSci w ogodle moze zabrakng¢ krytykow
marksistowskich”. A przeciez tzw. Srodowisku
wilasnie o to chodzito...

Prof. Wojciech Kajtoch w ,,Postowiu po la-
tach” tak komentuje odrzucanie jego tekstow,
skracanie ich czy przerabianie: , Wykazatem sie
kiedys wielka naiwno$cia, sadzac, ze mam
prawo do wiasnego glosu, ze jak wejde miedzy
wrony, to nie bede musiat krakac jak one. W re-
zultacie pozostatem samotny, bo Spiewu w
choérze wcigz nie moge sie nauczy¢..”. I dalej
ciggnie:: ,Domagalem sie szczerosci, walki z
otwartg przylbica, udowadniania swych
stwierdzen, unikania idiotycznej irracjonalnej
propagandy, zachecajgc do samodzielnosci w
mysleniu i naukowej uczciwosci”. Mowa tu o la-
tach 80. XX wieku, okresie walk politycznych na
wielu frontach, a wiec réwniez w literaturze i
nauce. W rezultacie przyszty naukowiec, sie-
dzac okrakiem na barykadzie, narazat sie obu
stronom konfliktu, ,swoim” i ,tamtym”. A ja po
prostu chciatem by¢ krytykiem literackim oraz
polonistg” - stwierdza wspétczesnie. To sie on-
gi$ nie udato. Ale per saldo jednak ,wyszto na
moje”, moze chyba dzisiaj oceni¢ profesor W.
Kajtoch. Dlatego nie bez ztosliwosci puentuje:
A ksigzke te chciatbym zadedykowac

Szkice

wszystkim tym, ktérzy w latach osiemdziesia-
tych trzesli krakowska, ujotowska polonistyka
i literackim $rodowiskiem, tudziez tym, co pod
koniec dekady objeli wtadze w IBL-u. Jesli jesz-
cze nie umarli, mam dla nich przykra nowine”
»Zyje i wciaz tworze. Nie wyszto, misiaczki, nie
wyszto«”.

Eugeniusz Kurzawa

Wojciech
Kajtoch

Ze starego
segregatora

Szkice i eseje z lat 1976-1989

Wojciech Kajtoch, ,Ze starego segregatora. Szkice i
eseje z lat 1976-1989”. Wydawnictwo ,Areus”, Kra-
kow 2026.
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Swiatto,
ktore pamieta

Swiatto nigdy nie jest tylko $wiattem. Przy-
chodzi z daleka - nie tyle z nieba, ile z czasu.
Niesie w sobie pamie¢ rzeczy, ktorych juz nie
ma, i dotykaich jeszcze raz,jakby chciato upew-
nic¢sie, ze naprawde zniknetly. Nie ma w nim po-
$piechy, cho¢ nieustannie sie porusza. Jest cier-
pliwe, jakby wiedziato, ze wszystko, co napo-
tyka, i tak ostatecznie do niego powrdci - w for-
mie wspomnienia, odbicia, cienia.

Rankiem jest jeszcze niepewne. Wslizguje
sie miedzy firany, przeciska przez szyby, roz-
lewa cienka warstwg po podtodze. Nie narzuca
sie. Raczej pyta niz stwierdza. W tej godzinie
rzeczy sg jeszcze poétobecne - zawieszone mie-
dzy snem a rzeczywisto$cia. Stot nie jest do
konca stotem, a $ciana nie oddziela jeszcze w
petni jednego $wiata od drugiego. Swiatto po-
maga im sie wydarzy¢. W potudnie nabiera
pewnosci. Ostrzej rysuje krawedzie, wyciaga
szczeg6ly, ktoérych wcezesdniej nie byto widac.
Nie pozwala sie ukry¢. Kazda rysa, kazdy $lad
uzycia, kazda nieréwno$¢ wychodzi na
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powierzchnie. To $wiatto bez ztudzen - takie,
ktére nie upieksza, lecz odstania. A jednak na-
wet wtedy pozostaje czym$ wiecej niz tylko na-
rzedziem widzenia. Jest formg pamieci, ktora
nie ocenia. Najbardziej jednak przemawia wie-
czorem. Gdy opada, staje sie ciezsze, gestsze,
jakby niosto w sobie caty dzie. Barwy tracg
ostro$¢, kontury sie rozmywaja, a rzeczy zaczy-
naja wracac do siebie - do swojego milczenia.
Wtedy $wiatlo nie tyle pokazuje, co zegna.
Kazdy przedmiot otrzymuje ostatnie spojrze-
nie, ostatni dotyk. I cho¢ nic nie zostaje zatrzy-
mane, wszystko wydaje sie na moment pehniej-
sze.

Na $cianie domu, ktéry pamieta wiecej niz
jego mieszkancy, $wiatlo zatrzymuje sie szcze-
golnie dtugo. Wnika w pekniecia tynku, prze-
suwa sie po starych fotografiach, dotyka ram
okiennych, ktére byly otwierane setki razy -
Zawsze W innym czasie, zawsze przezinne rece.
Ten dom nie jest tylko miejscem. Jest zapisem.
Warstwa natozong na warstwe, historig, ktérej
nie da sie juz odczyta¢ w catosci. A $wiatto pro-
buje - cierpliwie, bez stéw - odtworzy¢ cho¢
fragment tej utraconej ciaggtosci. Cztowiek w
tym wszystkim jest obecny, ale jakby obok. Pa-
trzy, lecz widzi za mato. Przyzwyczait sie do
Swiatla tak bardzo, ze przestat je zauwazac.
Stato sie oczywiste, a przez to niewidzialne.
Tymczasem ono nieustannie co$§ méwi - jezy-
kiem cieni, odbi¢ i drzacych konturéw. Méwi o
przemijaniu, lecz nie z rozpacza. Raczej z cicha
zgoda, jaka maja rzeczy, ktére wiedzg, ze ich ist-
nienie jest chwilowe, a mimo to wystarczajgce.

Moze wtasnie dlatego sztuka prébowata
Swiatlo zatrzymac. W obrazach dawnych mi-
strzoéw nie bylo ono dodatkiem - byto istota.
Przenikato sceny, budowato napiecie, nada-
wato znaczenie temu, co pozornie zwyczajne.
Wystarczyto jedno rozjasnione miejsce, by cata
kompozycja zaczeta oddychaé. Swiatto nie stu-
zyto przedmiotom - to przedmioty stuzyly
jemu. A jednak nawet tam nie dawato sie
uchwyci¢ do konca. Zawsze zostawato co$ poza
ptétnem, co$ niedopowiedzianego. Jakby jego
prawdziwa natura wymykata sie kazdej probie
zatrzymania. Moze dlatego najbardziej auten-
tyczne pozostaje w ruchu - tam, gdzie nie
mozna go powtdrzy¢ ani odtworzy¢. Na wo-
dzie, ktdra nigdy nie jest taka sama. W szybie,
ktéra odbija nie tylko obraz, ale i jego znie-
ksztatcenie. W lisciu, ktéry drzy, cho¢ powie-
trze wydaje sie nieruchome.

W takich chwilach $wiatlo nie jest juz
czyms, co sie widzi. Staje sie czyms, co sie prze-
zywa. Przestaje by¢ zewnetrzne. Przechodzi
przez cztowieka, zostawiajac $lad, ktorego nie
da sie nazwag, ale ktéry pozostaje - czasem na
dtugo, czasem tylko na moment.

Pamie¢ dziata podobnie. Nie przechowuje
rzeczy w ich pierwotnej formie. Przeksztalca je,
rozmywa, wybiera fragmenty, pomija inne.
Tworzy wtlasne obrazy, ktore sa jednoczesnie
prawdziwe i nieprawdziwe. Swiatto jest jak pa-
miec - nie wierne, lecz znaczgce. Nie odtwarza
$wiata, ale nadaje mu sens. Dlatego niektore
chwile zostajg w nas na zawsze, cho¢ nie potra-
fimy powiedzie¢, dlaczego. Moze to kwestia
Swiatla, ktére wtedy byto inne - bardziej sku-
pione, bardziej obecne.

(Dokoriczenie na stronie 12)
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