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Światło,  

które pamięta 
 

(Dokończenie ze strony 11) 
 

Może to ono zdecydowało, że ta jedna 
scena nie rozpłynie się w czasie jak tysiące in-
nych. Człowiek próbuje zatrzymać takie mo-
menty. Fotografuje, zapisuje, opowiada. Ale 
każda próba jest tylko przybliżeniem. Obraz 
pozostaje obrazem, słowo – słowem. A światło 
już dawno poszło dalej. Nie czeka. Nie powtarza 
się. Jego jedyną stałością jest zmiana. A jednak 
nie ma w tym utraty, która byłaby ostateczna. 
Bo choć konkretne światło znika, samo zjawi-
sko trwa. Każdy dzień przynosi nowe, inne, nie-
powtarzalne. Każdy poranek zaczyna od po-
czątku coś, co nigdy nie będzie dokładnie takie 
samo, ale zawsze będzie miało w sobie ten sam 
sens – wydobywania świata z ciemności. 

Może właśnie w tym tkwi jego cicha obiet-
nica. Nie w tym, że coś pozostanie, ale w tym, że 
coś się pojawi. Że mimo przemijania, mimo nie-
uchronnej utraty, wciąż istnieje możliwość zo-
baczenia na nowo. Nie tego samego – lecz wy-
starczającego. I może dlatego warto patrzeć 
uważniej. Nie po to, by zatrzymać, ale by uczest-
niczyć. Nie po to, by zrozumieć wszystko, ale by 
nie przeoczyć tego, co wydarza się tylko raz. 
Światło niczego nie zatrzymuje. Ale wszystko 
na chwilę ocala.  
 

Stefan Michał Żarów  
 

 

Jubileusz Artysty 
75-lecie Janka Tulika  

 
Przychodzi taki dzień jak dziś, kiedy Poeta 

świętuje swoje urodziny. Piękne urodziny, wy-
jątkowe (których młody człowiek nie jest sobie 
w stanie przeczuć, bo dla niego często już 50-
latek stanowi człowieka z innej epoki). To ra-
dość, że przez tyle lat dane nam było gościć na 
ziemi Podkarpacia tak znakomitego i wszech-
stronnego twórcę. Rodzi ona pytanie, czy po-
trafiliśmy zidentyfikować ten niesamowity fe-
nomen pisarza, poety, dramaturga, eseisty? 

Czy nie traciliśmy czasu, zajmując się mniej 
ważnymi zjawiskami i nie poświęciliśmy go 
zbyt mało temu wyjątkowemu człowiekowi?  

Bo to nie tylko pisarz, z którym można po-
rozmawiać na każdy temat literacki, ale przede 
wszystkim człowiek. Niezwykle wrażliwy, sub-
telny, czasem kruchy, ale też dobry (tym Nor-
widowskim dualizmem poezji i dobroci, która 
jako jedyna po nas pozostaje), życzliwy, służący 
radą.  

Jest autorem 23 książek (poezja, proza, 
dramat), niezliczonej ilości publikacji popu-
larno-naukowych (choćby o Janie Szczepaniku 
i Franciszku Piku-Mirandoli), artykułów, re-
cenzji, słuchowisk. Wielokrotnie honorowany 
(m.in. nagrodami: im. St. Piętaka, R. Milczew-

skiego-Bruna, Jarosława Iwaszkiewicza, Na-
grodą Fundacji Kultury). Otrzymywał też sty-
pendium Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego. 

Niedługo będziemy obchodzić 50-lecie 
jego twórczości. Dzięki niezwykłej publikacji 
Stowarzyszenia Literacko-Artystycznego „Fra-
za” pod redakcją naukową Magdaleny Rabizo-
Birek i Jana Wolskiego ukazało się swoiste opus 
magnum o dorobku literackim naszego jubilata 
pt. Wielkie sprawy codzienne. Studia i szkice o 
twórczości Jana Tulika (Rzeszów 2025). 

We wstępie autorzy piszą: „Dzieło poetyc-
kie, prozatorskie, dramaturgiczne oraz publicy-
styka Jana Tulika bez wątpienia zajmują we 
współczesnej literaturze polskiej, szczególnie 
tej kojarzonej z regionem Polski południowo-
wschodniej, miejsce wyjątkowe. Jego związki z 
bliższą ojczyzną, urodą beskidzkiego, krośnień-
skiego pejzażu i odbicie w twórczości są oczy-
wiste i zamykają się we własnym, odrębnym, 
charakterystycznym i rozpoznawalnym styli-
stycznie widzeniu świata, manifestując zara-
zem indywidualny typ przeżywania”. 

Miałem przywilej napisać esej o tej twór-
czości (Poetyckie iluminacje Jana Tulika), ale też 
z Aleksandrą Smusz przeprowadzić wywiad z 
autorem Budzonego licha pt. Piszę, żeby zwie-
dzać samego siebie. Oba teksty opublikowane 
są we wspomnianej książce.  

Ponadto oprócz wymienionych nazwisk 
swojego głosu o twórczości Tulika udzielili w 
niej: Katarzyna Tulik (Jan Tulik jako duch 
sprawczy życia literackiego), Krystyna Lata-
wiec (pisze o melancholii w poezji Tulika), Ma-
riusz Kalandyk, Krystyna Gielarek-Gorczyca, 
Barbara Sokołowska, Ewelina Radion, Janusz 
Łastowiecki (o słuchowiskach Jana Tulika), Ro-
man Magryś, Jan Wolski, Magdalena Rabizo-Bi-
rek, Grzegorz Kociuba (o wielowymiarowości i 
polifoniczności w twórczości autora Furty), An-
drzej Gałowicz, Beata Śniecikowska (o para-
doksach w haiku Jana Tulika), Barbara Trygar, 
Ryszard Mścisz, Rafał Rżany, Krystyna Len-
kowska, Wiesław Setlak, Jadwiga Olbrycht, Zo-
fia Bartecka, Janusz Pasterski i Rena Marciniak-
Kosmowska. 

Karol Maliszewski zaś tak pisze m.in. na 
kanwie lektury poetyckiej prozy, jaką jest Do-
świadczenie (1988) Jana Tulika, zaprezentowa-
nej w mistrzowskiej interpretacji Marka Kon-
drata w rozgłośni III Programu Polskiego Ra-
dia: „Refleksja pierwsza wiązała się z poczu-
ciem zanurzenia w najlepszych tradycjach nar-
racji spod znaku nurtu wiejskiego w naszej lite-
raturze. Nigdy nie zgodzę się z przyjętą opinią 
o czarnej dziurze tamtych lat, rzekomo jało-
wym czasie literatury”. 

Książkę uzupełniają wiersze i opowiadania 
autora, liczne fotografie, a także obszerna bi-
bliografia.  

Zawarto w niej też recenzje naukowe dra 
hab. Pawła Tańskiego, który wspomina: 
„Wszystkie artykuły zamieszczone w tym stu-
dium napisane są świetnym językiem, na wyso-
kim poziomie stylu”, ale też prof. dr hab.  Zbi-
gniewa Chojnowskiego, puentującego treść 
książki słowami: „Mimo że autorzy artykułów, 
esejów i szkiców prezentują odmienne meto-
dologie i wrażliwość, odkrywają elementy 

składające się na wielowymiarowy portret oso-
bowości twórczej Jana Tulika”.  

Nie jest to wydawnictwo pełne i zamknięte, 
lecz takie, które posłuży raczej do dalszych ba-
dań nad dziełem autora zamieszkałego od po-
nad dekady w Miejscu Piastowym. Bo każdy z 
nas jest w stanie dostrzec brak analiz i interpre-
tacji wielu wątków przewijających się w twór-
czości poety. Wyrażam nadzieję, że nie będzie 
do tego potrzebny kolejny okrągły jubileusz 
tego znakomitego – nie tylko w moim przeko-
naniu – artysty i takie studium powstanie 
wcześniej. 

Jan Tulik debiutował na początku lat 
osiemdziesiątych ubiegłego wieku książkami 
poetyckimi Zdarzenie w C-durze (Rzeszów 
1981) i Ocalone drzewo (Warszawa 1982), zau-
ważonymi zarówno przez krytykę, jak i czytel-
ników. To był trudny czas dla literatury, 
zwłaszcza po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Twórcy w obliczu rozbicia środowisk arty-
stycznych musieli odnaleźć własną drogę, odle-
głą od zaangażowania w narzucony z góry kie-
runek rozwoju pisarstwa oraz wyabstrahowa-
nych z czasu poszukiwań formalnych. Dlatego 
pokolenie roczników pięćdziesiątych bywa 
określane jako „Nowa Prywatność”. Sądzę, że 
prywatność poezji i prozy Jana Tulika wykro-
czyła daleko poza subiektywne odczucia wą-
skiej grupy odbiorców. Zdobyła pełne prawo 
do uznania – nie tylko z powodu zwartego w 
niej interesującego dialogu z tradycją, ale także 
równie w niej ważnego wytyczania nowych 
dróg, poszukiwania własnej dykcji, przy unik-
nięciu hermetyzmu cechującego wielu innych 
przedstawicieli i przedstawicielek tego pokole-
nia. Głos Jana Tulika jest na tyle osobny, że nie 
można wątpić w jego wyjątkowość. Należy do 
jednego z najważniejszych tonów pokolenia 
„Nowej Prywatności”. Z racji podwójnego jubi-
leuszu – siedemdziesiątych piątych urodzin i 
czterdziestopięciolecia debiutu książkowego – 
dziękujemy poecie, ale wciąż prosimy o więcej, 
wiemy przecież, że jego archiwa skrywają 
sporo perełek tworzących owe iluminacje, bez 
których światła trudno żyć, a jeszcze trudniej 
rozumieć świat. 
 

Jan Belcik  
 

 
 

Jan Tulik 
 

Z ro dło fotografii:  
https://www.facebook.com/profile.php?id=100005402913593 


