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„Zwis comica” 
 
Droga Pani! 
 

Pisałem Pani poprzednio, że fascynuje 
mnie świat przedstawiany przez dawną lite-
raturę. I znowu popadam w złudzenia. Mam 
wrażenie, że moje lektury wprowadzają mnie 
w świat inny, a przecież taki sam. Choć nie do 
końca identyczny. Jednak ludzie mieli nieco 
inną mentalność, obowiązywała jakaś kultura, 
etyka. Warto poczytać choćby Prusa czy Sien-
kiewicza. Trzeba obiektywnie stwierdzić, że i 
wtedy łobuzów nie brakowało, tylko propor-
cje były nie tak drastyczne. Dziś warstwy 
„wyższe” przemieszały się z „niższymi”, a w 
konsekwencji wszyscy solidarnie i hurtowo 
schamieliśmy. 

Niektóre dawne środowiska, np. akade-
mickie, były wypisz wymaluj takie jak obec-
nie, i to nie tylko w Polsce. Czytam wspomnie-
nia o Marii Skłodowskiej-Curie napisane 
przez jej córkę Ewę. Maria w młodości nie 
miała w Polsce szans rozwijać się naukowo, 
więc musiała wyjechać do Paryża. I byłby w 
błędzie ten, kto by sądził, że znalazła się w 
akademickim raju. Okazało się, że tam rów-
nież intrygi, udawanie, brak pieniędzy na 
wspieranie nauki, potwornie ciężkie warunki, 
odmawianie stypendiów, pokoju na skromne 
laboratorium… Skąd my to znamy. Tylko jed-
nostki silne, pełne pasji, mogły w heroiczny 
sposób do czegoś dojść. Czytałem tę książkę i 
miałem przed oczami naszą rzeczywistość. 
Wspomnienia Ewy Curie, świetnie napisane, 
znakomicie przełożone z francuskiego na pol-
ski przez Hannę Szyllerową, są lekturą pasjo-
nującą. A jednocześnie nasuwają wiele analo-
gii jeśli chodzi o naszą rzeczywistość.  

Okazuje się, że nasze narzekania nie są ni-
czym nowym. Ludzie, przynajmniej niektórzy, 
zawsze musieli zmagać się z trudnościami, ob-
ojętnością, zazdrością. Bardzo polecam Pani 
lekturę tych ciekawych wspomnień. Będzie 
Pani miała inny, dużo szerszy obraz naszej 
rzeczywistości, która jest jakby kontynuacją 
tej dawnej. Dużo racji w powiedzeniu, że hi-
storia lubi się powtarzać. A może w pewnym 
stopniu jest niezmienna? 

Nawet po otrzymaniu Nagrody Nobla po-
łożenie państwa Curie się nie zmieniło. Dalej 
intrygi, zazdrości, zamiast porządnego labo-

ratorium nędzna szopa, w której dokonywać 
się musiały wiekopomne odkrycia. Ale oni 
wiedzieli: nie nagrody i odznaczenia są miarą 
wartości. 

Tymczasem nie wszyscy zdają sobie 
sprawę z tego, dosyć oczywistego, faktu. 
Zwłaszcza w dzisiejszym środowisku, które 
chce uchodzić za literackie. Pisałem Pani w 
poprzednim liście, że niektórzy gotowi są ku-
pować atrapy nagród i dyplomów, bo to w ich 
własnych oczach podnosi ich do rangi genial-
nych klasyków. Chcą się na wszelkie sposoby 
„uwieczniać”, a zasługują ze względu na 
„twórczość” co najwyżej na zaistnienie w ga-
binecie... figur stolcowych. Mógłbym wska-
zać... 

Pomyśli Pani, że znowu narzekam i choro-
bliwie krytykuję. O planktonie pisać łatwiej, 
bo sam się podkłada, śmieszy, robi głupstwa, 
można powiedzieć: ot, „zwis comica”; a w 
wierszach się objawia – poetycka Mona Syfi-
lisa… Ale bez tego byłoby nudno i nieśmiesz-
nie, a więc zawsze jakiś plus jest. 

Są w naszej literackiej przestrzeni zjawi-
ska ze wszech miar twórcze. Przysłał mi oto 
Jerzy Hajduga tom utworów, wydany wspól-
nie z Lechem Szeglowskim. Zbiór to dosyć, 
osobliwy a bezapelacyjnie nowatorski. Nosi 
tytuł „Z biegiem dni”, O ile utwory Szeglow-
skiego zbliżają się do klasycznego haiku, o tyle 
Jerzy Hajduga stworzył coś zupełnie in-
nego,oryginalnego, i nazwał to „hajdugany”. 
Cóż to takiego? Jest to – jak czytamy – nowy 
gatunek poetycki wykreowany przez poetę i 
duchownego Jerzego Hajdugę. To krótka 
forma, w której tytuł – integralna część wiersza 
– jest zarazem jego pierwszym wersem.  

Mamy tu do czynienia ze wielokrotnymi 
przerzutniami, poetycką kondensacją. Świet-
nie ujął to Jerzy w dedykacji na ofiarowanej 
mi książce: „Stefanowi między słowem a ci-
szą”. Potrafi Jerzy bardzo głęboko penetrować 
owe obszary, odkrywać zupełnie nowe zna-
czeniowe przestrzenie… pomiędzy przestrze-
niami; w genialnym skrócie zawrzeć całą poe-
tycką opowieść; oczywiście nie w sensie epic-
kim lecz emocjonalnym, wyobraźniowym, w 
najczystszej postaci poetyckim. Rzec by: są to 
swoiste poetyckie destylaty. 

Podobnie świetne są haiku Szeglow-
skiego. Świetnie korespondują z „hajduga-
nami”. Ta „koegzystencja” uwypukla napięcia 
estetyczne, emocjonalne, znaczeniowe. A więc 
i tutaj spotykamy się z jakże z twórczym po-
dejściem do tradycji. Bardzo polecam Pani tę 
książkę. Na pewno przyniesie ona dużo reflek-
sji oraz artystycznych wzruszeń. Jest to zupeł-
nie nowatorskie spojrzenie na poetyckie 
słowo. 

Podobną oszczędnością charakteryzują 
się wiersze Anny Sołbut z tomu „Imię wiatru”. 
Są barwne, pełne odniesień do osobistego do-
świadczenia podmiotu lirycznego jak i – na-
zwijmy to – egzystencji uogólnionej, to znaczy 
w uniwersalny sposób definiującej nasze 
emocje. Okazuje się, że oszczędna ich forma 
staje się bardzo pojemną. W tych na pierwszy 
rzut oka ascetycznych wierszach potrafi Anna 
Sołbut zawrzeć prawdę o człowieku; pokazać, 
co jest ważne, demaskować nasze iluzje, jed-
nocześnie pokazywać drogę do absolutnej 

Prawdy. Nie ma tu retoryki, konwencjonal-
nego dydaktyzmu. Ważny tu jest poetycki ob-
raz odwołujący się do wrażliwości i wyob-
raźni czytelnika. Można zaryzykować twier-
dzenie, że jest to poezja „kategoryczna” w 
swoich diagnozach – paradoksalnie dzięki 
swojej delikatności oraz szerokiemu margine-
sowi dla wolności interpretacyjnej. Znajdzie 
Pani w tych sugestywnych, bardzo pojemnych 
wierszach zaskakujące, pomysłowe przesła-
nia, celne metafory, ale i głębię intelektualną 
oraz emocjonalną, co w sumie daje świetny 
efekt. Powtarza się tutaj motyw wiatru jako 
czegoś ulotnego, przejrzystego, umykającego 
definicjom. Niedostrzegalnego, ale w sposób 
realny i ekspresyjny żyjącego w nas i obok 
nas. Warto podda” się tej nieuchwytnej a prze-
cież uchwytnej sile. Na tym polega niepowta-
rzalność tych wierszy, tak oszczędnych a pa-
radoksalnie pełnych  jakże bogatych treści. 

Grzegorz Kramer SJ napisał, że trzeba czy-
tać poezję, ponieważ przenosi nas ona nas w 
świat wzruszeń, nowych zauważeń, odrywa 
od szarości, ustalonych konwencji. I ma 
świętą rację. Tak, trzeba czytać poezję. Ale jest 
ona nie tylko „pięknym wzruszeniem”. To opis 
świata, diagnoza stawiana rzeczywistości, 
niekiedy bolesna; wyznanie, często ekshibi-
cjonistyczne, podmiotu lirycznego. Ale i świa-
dectwo afirmacji świata, czasem negacja tego, 
co postrzegamy. Plątanina ambiwalencji; nie-
powtarzalny, skomplikowany świat przedsta-
wiony, zmaganie się artysty, aby „odpowied-
nie dać rzeczy słowo”. To może w pełni odno-
sić się i do twórczości Anny Sołbut. 
Tak więc zachęcam Panią do czytania poezji. 
Czytajmy, ale autentyczną poezję, nie zaś 
wzdychujki licznych paniuś mających się za 
wieszczki i apostołki piękna. Takie współcze-
sne Deotymy. To o niej Sienkiewicz złośliwie 
mawiał „Deotyma się nadyma”. Ale teraz po 
tylu latach można stwierdzić, że w porówna-
niu z dzisiejszą grafomanią Jadwiga Łusz-
czewska była jednak zupełnie niezłą autorką. 
Świadczyć o tym może choćby to, że do dzisiaj 
o niej pamiętamy. W różnych kontekstach, ale 
zawsze. 

Mam nadzieję, że to co tutaj piszę, w jakiś 
sposób Pani pomaga? Chciałbym, ażeby tak 
było. Staram się dzielić się z Panią tym, co 
uważam za najlepsze. Owszem, mogę się my-
lić, Ale – wybór należy do Pani. 

Tymczasem mamy lipiec. Opowiadałem 
Pani o moim wnuku Hubercie. Otóż z powo-
dzeniem zdał maturę, a ustny polski na sto 
procent. Aż sam się zdziwił, a otoczenie wraz 
z nim. Życie nas zaskakuje, i właśnie o podob-
nych zaskoczeniach mówi nam poezja. 

Teraz czas na relaks, rozmowy z naturą, 
wsłuchiwanie się w ciszę i wielomówny wiatr, 
jak w wierszach Anny Sołbut.  

Zatem życzę Pani wielu pozytywnych 
wzruszeń, które wynikają z uważnego wpa-
trywania się w „dzień gorącego lata” – 
                                                                                                

Stefan Jurkowski  
 

 


