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Człowiek, który śpi 
 

Przed lekturą tej książki warto zapoznać 
się z biografią autora, uważam że będzie to 
pomocne w zrozumieniu tej powieści. Dobrze 
też zaopatrzyć się w mapę Paryża ponieważ 
Georges Perec prowadzi czytelnika nie tylko 
po tych znanych z turystycznych folderów 
miejsc, ale również po zaułkach, robotniczych 
dzielnicach nędzy i to bez względu na porę 
roku czy dnia. Somnambulizm tej książki 
porywa nas od samego początku, a więc mamy 
25-cio letniego bohatera, studenta socjologii, 
który z niewiadomych nam do końca przyczyn 
postanowił uprawiać przedziwnego rodzaju 
eskapizm, który zaczyna się od 
niewpuszczaniu do swojej mansardy swoich 
przyjaciół z uczelni, którzy na początku 
powieści dość często go nachodzą dobijając się 
do drzwi lub wsuwając liściki pod nimi. 
Bohater prawie wstrzymuje oddech by nie 
dawać znaku o swojej obecności, spokojnie 
wyczekuje aż wizyty robią się coraz rzadsze by 
w końcu zaniknąć. Georges Perec snuje swoją 
opowieść w drugiej osobie liczby pojedynczej, 
tak, jakby był obserwatorem samego siebie a 
zarazem stawia czytelnika na swoim miejscu. 
To nas dotyka coraz bardziej rozwijająca się 
alienacja, to my unikamy przypadkowych 
spotkań ze znajomymi, aby uchronić się od 
krepujących rozmów, to my palimy papierosy 
marki Gauloises, chodzimy codzienne do tej 
samej kafejki na śniadanie, zwiedzamy 
wszystkie muzea jakie tylko są w Paryżu mogąc 
stać kilka godzin przed jednym obrazem w 
ogóle go nie zapamiętując. To my godzinami 
leżymy na wąskim łóżku z uniesionymi 
kolanami i rękoma za głową wpatrując się 
intensywnie w sufit medytując nad jego 
wypukłościami, wklęsłościami, nieregular-
nymi liniami wyobrażając sobie jakieś figury, 
które ożywiają sufit w naszej mansardzie. To 
my słuchamy ciągłego kapania wody w zlewie 
na korytarzu, ponieważ nasze mieszkanie 
pozbawione jest takich luksusów jak bieżąca 
woda czy toaleta. To my słuchamy odgłosów 
sąsiada, który mieszka za cienkim 
przepierzeniem, słuchając jego szurania 
kapciami, otwierania i zamykania szuflad 
próbujemy wyobrazić sobie jego życie. To my 
zastanawiamy się, czy czasem nie mijaliśmy się 
z nim na schodach albo na ulicy, w każdym 
bądź razie niewiele o nim wiemy, nawet tego 
jak wygląda. To my żyjemy w tej bańce alienacji 

i eskapizmu. Chociaż z drugiej strony 
prowadzimy normalne życie, chodzimy do 
kina, często na film który oglądaliśmy już kilka 
razy, ale tak, jakbyśmy widzieli go pierwszy raz. 
Zaliczyliśmy wszystkie muzea w Paryżu, ale 
tak, jakbyśmy nie byli w żadnym. Życie w 
czystej formie bez żadnych dodatków, takie 
nieuświadomione wejście na buddyjską drogę, 
gdzie oddech, wdech i wydech jest istotą naszej 
egzystencji doprowadzając nas (być może) do 
Nirvany. Pozwalamy się nieść życiu, zamiast 
nieść życie. 
 

 
 

Książka ma zaledwie 150 stron ale 
odciska w czytelniku większe piętno niż 
ośmiuset stronicowa cegła, czy wielotomowe 
sagi. Jest jak narkotyk albo dobra 
dwunastoletnia whisky Chivas, która 
pozostawia swoje nuty smakowe na naszych 
kubkach smakowych i podniebieniu przez 
długi czas. 

Pamiętamy ten smak. 
„Człowiek który śpi” nie pozwala nam 

zasnąć w trakcie lektury. 
Nie pozwala nam zapomnieć o sobie. 
Dla tych, którzy jednak nie przeczytali 

biografii Pereca dodam że jego ojciec 
pochodził z Lubartowa a matka z Warszawy. 
 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

Grzegorz 

Bazylak 
 

Wilda na wspak 
 
Kominy unosiły się z dymem serdeczny  

palec  
ugryzł niemowlę nerka straciła jednorożca 
wierzchowce dosiadały swoich jeźdźców  
błąkały się wokół nas ulice i miasta szpitale  
 
wypisały się z umarłych parki wkraczały  
w jesień okna przyklejały się do twarzy  
powieki wkręcały się w każdy sen szyby  
uderzały w deszcz brzegi biły w morze  
 
drzwi waliły w zaciśnięte pięści narracje 
streszczały się w przestrzeń przejściowe 
trudności gromadziły się amfiladowych 
pokojach i dobierały do luksusowych 
 
rajstop przemoc znała tylko dzieci świt  
nie wstawał przed piekarzem rzeźnikiem 
piwowarem bo ktoś musi być zawsze tym  
najgorszym gdy inni stają się najlepszymi  
 
 

Babia wieś 
 
W środku tego miasta tuż za mostem  

i pomnikiem powstańców 
naprzeciw szpitala i całkiem blisko kościoła  

garnizonowego 
nad rozmokłym brzegiem Brdy rzeki  

zbawienia rzeki zapomnienia 
jak na granicy między lekiem a narkotykiem  

wciąż stoi parkan  
z przegniłych paździerzowych płyt który  

osuwając się w nicość  
przywraca nas ludzkości jak intencja co  

przestała być rozpoznawalna  
gdy ktoś nabazgrał na nim czarnym sprejem  

rozwartą paszczę wilka 
obok spadającego z deskorolki tłustego  

szczura oraz napisał słowa 
wsłuchane w siebie i przekaz spoza świata  

algorytmów i aplikacji  
jak strzęp alertu odezwy lub wiersza:  

Głodny? Zjedz bogatych. 
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