Andrzej Walter

Szkice

Mizerie literackich zamrazarek

W $rodowisku literackim, szczegdlnie
tym bardziej hermetycznym, akademickim
czy awangardowym moja postawa oceniana
jest jednoznacznie jako naiwna, a najczesciej
uzywa sie okreslen ,anachroniczny” czy ,sen-
tymentalny” jakby to miaty by¢ przerazliwe
obelgi. Tak, jestem anachroniczny, sentymen-
talny, naiwny. Sprzeciwiam sie cynizmowi,
wyrachowaniu, obrzydliwym matactwom,
uktadom, uktadzikom, sieci powigzan i dzwi-
gniom towarzyskim w promowaniu kiczu i
szmiry, alez, alez, nazywanej niejednokrotnie
,wybitna”.

Mam w catkowitej pompie utyskiwania
gryzipiorkdw upadajacych dziedzin nauki,
cala te ich powage patosu i nobilitowania lite-
rackiego tajna opartego na: ironii, dystansie i
cynizmie. Mdj brak nowoczesnego wyrafino-
wania, moja walka z wiatrakami, moja prze-
$miewna donkiszoteria i moja dychotomia za-
wodowa to catkiem niezty orez do walki z
miatko$cig intelektualng ukryta pod war-
stwami lingwistycznych frazeséw opatulo-
nych pseudonaukowym betkotem. W - jak sa-
dze - najbardziej dziejowym z dziejowych
sporze o kulture jest nas wbrew pozorom bar-
dzo wielu po tej samej stronie muru. Po pro-
stu nie lubimy jak nam sie wmawia, ze dzietko
bez tresci, bez narracji, bez wartosci i cnét to
warte Nobla arcydziet(k)o, czy jak nam sie
weciska tego czy owego delikwenta jako nie-
znanego wybitnego, ktéremu powinnisSmy
wigza¢ z pokorg i czotobitnoscia sandaty u
stop (a najbardziej to kupowac jego wybitnie
nudne i niezrozumiate plwociny literackie na-
grodzone tu i 6wdzie).

Jakze smutnym jest fakt, ze w te hucpe
daja sie wplata¢ profesorowie uniwersyte-
tow, szefowie katedr, byto, nie byto, wielcy fa-
chowcy tej dziedziny, dziedziny, przyznajmy
dalece podupadtej, acz wcigz jeszcze przeciez
zywej. Rozumiem ich motywacje, najczesciej
wyrazong konkretnymi kwotami na kontach,
ktére w poréwnaniu do realnego $wiata sg ba-
nalnie niskie, ale dla nich niebotycznie ku-
szace i wygltuszajace porywy sumien. Pecunia
non olet jak mawiali starozytni Rzymianie i
tak to do dzi$ pozostato.

MéwiliSmy jednak o depresjach, pardon,
cierpieniach mtodego Waltera. Ot6z zapew-
niam Was moi interlokutorzy - Walter nie
cierpi. Walter ma Was (hipokryciinarcyzowie
wszelacy) w tej samej pompie co poprzednio
oraz tam, gdzie plecy tracg swa szlachetna na-
zwe i Smieje sie z Was coraz glosniej, coraz sil-
niej, do rozpuku i z coraz wiekszym przekona-
niem, Ze nic sie juz z Wami zrobi¢ nie da. Pod-
pisaliscie cyrografy i pozamiatane. Wasz gtos
wotajgcy réwniez i na naszej puszczy brzmi
dzi$ bardzo licho i marnie. Nie pomogg Wam
zadne gory literatury, zadne szczury (w gtow-
nych rolach) i bzdury, ktdre tak obficie wyga-
dujecie od wielkiego dzwonu do taskawie za-
Swieconych obiektywéw kamer. Widzowie

Was postuchajg, pokiwajg gtowami, wyraza
zachwyt i uniesienie, a potem i tak kupia kry-
minat, najlepiej zagraniczny, gdyz i lepiej na-
pisany, i bardziej wymy$lny, i blizszy zycia i
realnym problemom, stowem napisany
sprawniej, atrakcyjniej i ciekawiej. Caly Wasz
dorobek dotknie ten sam przemiat, ktéry po-
chlonie i nasza twérczo$¢, z jedng wszakze
réznica. Ceny sprzedazy wtasnej duszy.

Wspbiczesna teoria literatury bawi sie za-
tem w ten chtéd zdystansowany, chtéd ich
zdaniem niemal doskonaly, zamrazarke
wrecz, $cigajac znowu w ich tylko mniemaniu,
kicz i sentymentalizm, wstawiajgc w te miej-
sca rebusy intelektualne, uwazajac piekno za
anachroniczne, a w to z kolei miejsce podsta-
wiajac: szok, problemy czy obnazenie (si¢), a
nie zachwyt. Zachwyt to dla Janka Muzykanta,
dla cierpigcego Wertera, a my, tacy dumni,
wyemancypowani taskawie i chtodno wchta-
niamy brzydote serwowang nam niczym am-
brozje.

Czyz to nie obrzydliwe?

Dochodzimy do sedna tego rozwazania.
Mamy zatem sztuke, ktéra w postaci przykta-
dowo poezji stata sie hermetycznym laborato-
rium dla garstki gtéwnie samych piszacych,
mamy utrate kontaktu z realnym czytelni-
kiem i odbiorcg, mamy tez juz w samym wne-
trzu owego laboratorium grupke ustosunko-
wanych typéw, ktorzy zahaczyli sie o jakas
kase i rozdajg (samym swoim) synekury na-
grod, ktorzy pdzniej wychodza przed ten pu-
stynny naréd i méwig - tak, ja jestem poetg -
i pokazujg te hieroglify strof o niczym
upstrzone guanem i bélem (oj, tak, czasem bo-
lem, ale to chyba akurat dobrze)... Szkoda, ze
nikt niczego nie rozumie, ale gdyby rozumiat
to taki profesor nie mégtby dorobi¢, ale naj-
smutniejszym jest fakt istnienia tutaj tej jesz-
cze innej strony barykady mianowicie wtadz,
decydentéw i nawet bibliotek (jak juz skoncza
potancéwki), bo przedstawiciele tegoz z kolei
gatunku, réwniez niewiele czytajacy tykajg te
frazesy jak pelikan rybe i rzucg oni skromnym
groszem na to i na owo, no... i pézniej przekra-
czamy sobie znow kolejne gory literatury, na
bosaka i bez prowiantu, ale przeciez dziarsko
i skutecznie. Niektorzy robig nawet przy tej
okazji (sic!) warsztaty, w mysl staropolskiej
reguty ,uczyt Marcin Marcina, a sam glupi jak
$winia”.

Jestem z Gliwic. Piekne miasto dwdch nie-
gdys wielkich poetéw - Rézewicza i Zagajew-
skiego. Przeszlych przeciez poetéw. Minio-
nych, ale nadal wielkich. I wyobraZcie sobie,
my tez mamy takiego swojego literackiego
Slaskiego trolla, akademickiego narcyza, ktory
idealnie spaja wcze$niej opisane watki. Dla
przyktadu: warsztatowej mizerii: ten pan to
uosobienie naukowego rzemieslnika, ktory
nie ma nic do powiedzenia, ale Swietnie opa-
nowat zargon. Jego ,tworczo$¢” to puste
stowa, ktéorymi maskuje brak autentycznej
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pasji czy odkrywczosci. To ,mizeria” ubranaw
profesorska toge. No i oczywiscie Pecunia non
olet: Jako karierowicz nie kieruje sie etyka,
lecz zyskiem. Granty, stanowiska i uktady s3
dla niego wazniejsze niz prawda. Pienigdze i
wptywy ,nie $mierdzg”, nawet jesli zdobywa
sie je kosztem studentéw czy rzetelnosci. Po-
przez zamkniety krag wtadzy, mediow (jedy-
nej stusznej Gazety) i towarzyskich powigzan
Z wyZej wymienionymi zatruwa teraz umysty
tej rachitycznej garstki pozostatej przy biblio-
tekach pomiedzy potancéwka a dj-przygoda.

Szanowni, Drodzy, przeciez to kompletny
upadek. Degrengolada totalna, staczanie sie li-
teratury w przepas¢. Ludzie prawdziwie, real-
nie czytajacy i tak nie stuchajg tych bzdur i
bredni, a kazdy czyta to, co sprawia mu ra-
dos¢, anie te lansowang grafomanie, od ktdrej
wzbiera w czytelniku tylko obrzydzenie i po-
watpiewanie w nature cztowieczenstwa.

Tak. Do tego to wtaénie prowadzi. Sledze
stale wszelkie rankingi, zestawienia, oceny
ksigzek i drogi nasze sie rozchodza. Dalece
rozchodza. Wkrétce akademicy zostang z reka
w jedynie swoim wtasnym nocniku. Oby jesz-
cze mieli go gdzie postawié. Ja wiem, $mier¢
bywa gorzka. Reka w nocniku to jeszcze nie
taka tragedia. Prawdziwa tragedig jest cisza i
brak lustra. Konczy sie uzurpowana wielkos¢.
[ to jest realna Smier¢.

A literatura? Przezyje. Bo jak wiem zyje i
zy¢ bedzie. Wielkie ksigzki, wazne, dziejowe
pozycje, zawsze beda popularne, nawet w
mniejszym gronie czytelnikow, ale tamte pa-
skudy - dzi$ ogltaszane wybitnymi na wyrost
- przeming tak szybko jak szybko ustawiono
je na Swiecznikach. [ nastapi przemiat, wielki
wspaniaty przemiat. Byle tylko nie zaptonat,
niczym sto temu w stolicy $wiata. Swiata,
ktory pdzniej idealnie i miarowo runat. Runat
i sie juz nie podniodst.

Proponuje na koniec powotanie ruchu,
ruchu Literatury Normalnej, literatury praw-
dziwej, opartej jak u Mysliwskiego, na sile
opowiesci, na emocjach, na wspomnieniach,
na odwiecznych prawdach i zachwytach.
Skoro tylu nas jest, dajmy realny odpdr chta-
mowi, sztucznosci, wyrobom literaturopodob-
nym. Twoérzmy listy i rankingi tytutéw ,kon-
trowersyjnych”, ktére potowa snobuje, a
druga potowa pali w piecach, odwaznie nazy-
wajmy rzeczy po imieniu. Inaczej pochtonie
nas ciszaimilczenie oraz Swiat, ktory jestnam
obcy. Swiat literackiego rebusu, sztucznych
tekstow bez serci duszy, tekstow dekonstruk-
cji jezykowej zamiast nadziei.

Coraz cze$ciej znajduje prawdziwg litera-
ture w antykwariatach. Posréd pozoétkltych
wolumenoéw staroci. Posrod tekstow sprzed
lat i epok, a jakby dzi$ pisanych i jakby o nas.
Deja vu? Tam znajdziecie wybitnych, tu jedy-
nie wybitych albo nie w ciemie bitych... Vivat
Academia, vivant professores!
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