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Spadajac, patrzec
w gwiazdy o

(fragmenty)

U ortopedy

U ortopedy - dwie damy w $rednim wie-
ku, zadbane i wyfioczone na btysk siedzg w
poczekalni przez duzym lustrem i dzielg sie
dramatami na swojg miare.

- No i jak ci sie je udato odklei¢?
-Co?

- No rzesy.

- Uzytam tipsa.

-1co?

- Ijedna rzesa mi wyleciata.

- A mnie, wyobraz sobie, dwie...
- Aniechto...

Potem opowiadajg, ile kosztowato jedng i
druga zageszczanie rzes:

- Mnie dwa i pét...
- A mnie trzy i p6t tysiaca...

Ich dialog na trzy rzesy - caly czas mniej
wiecej na tym'samym poziomie abstrakcji...
Abstrakeji? Tak, abstrakcji, bo obok pan
siedza i przystuchuja sie dialogowi auten-
tycznie cierpigcy staruszkowie, co z trudno-
$cig tu przykustykali i prawdopodobnie nie
pojmujg nic z dialogu ,bezrzesych” dam,
ktére spadty do poczekalni jakby z ksiezyca.

Na zamku w Olesnicy

Na zamku w Olesnicy koto Wroctawia.
Otrzymatem go we wtadanie, to nic, ze tylko
na dwa dni. Spotkanie autorskie aczyto sie z
wystawg malarskich prac dzieci zainspiro-
wanych moimi wierszami. Nazajutrz koncert
Jozefa Skrzeka, z ktérego podobno czerpat
jak ze studni jego mtodszy kolega Stanistaw
Sojka, o czym nie wiedziatem...

Na zamku w Warszawie

,Dwadzie$cia wierszy na dwudziestole-
cie SPP”, czyli wyglaszanie wierszy na Zamku
Krélewskim w Warszawie. Tak naprawde
zostato przeczytanych 29 tekstéw zywych i

zmarlych poetéw, poczawszy od Mitosza,
Herberta, Szymborskiej i Rézewicza. Czyta-
tem ,Dyskurs z duszg”. Nie byto ani ministra,
ani wiceministra kultury, cho¢ z gmachu
ministerstwa do Zamku - rzut beretem. Duzo
wierszy przegadanych. Z nie klasykéw do-
brze wypadta, przynajmniej w moich oczach,
Adriana Szymanska, dowcipnie brzmiat Piotr
Matywiecki. W drodze przez Krakowskie
Przedmiescie filozoficzna rozmowa z wasa-
tym Sarmatg Tadziem Zukowskim z Pozna-
nia o poczatku $wiata i takich innych impon-
derabiliach - ..to znaczy on ,tokowal”, a ja
stuchatem. Na koniec zgodzitem sie nie bez
wahania, ze jest podobny do Jézefa Pitsud-
skiego.

* % %k

Chéralne pochwaty krytykéw pod adre-
sem filmu ,Rewers” $wiadcza, ze produkcja
filmowa w Polsce jest na tyle mierna, iz na jej
tle film, owszem niekonwencjonalny, zgrab-
ny, dziwny, w miare ciekawy, ale nic ponad-
to, zostaje okrzykniety arcydzietem.

* % %

Cmentarze s3 petne ludzi, ktérzy za zycia
uwazali sie za niezastgpionych (zastyszane
od Piotrka Wojnarowskiego).

Sen z Wajda

Sen: jestem na spotkaniu autorskim w
klubie studenckim. Ma je prowadzi¢ Andrzej
Wajda. Jedni studenci wchodza, drudzy
wychodza. Rozgardiasz. Jestem zdenerwo-
wany, bo nie moge zacza¢ spotkania. W
dodatku - w drodze - zagubilem gdzies$
teczke z wierszami. Wreszcie po kilkunastu
minutach frekwencja sie stabilizuje, zaczy-
nam recytowaé¢ z pamieci. Najpierw dwa
krociutkie wiersze: ,,Swiaty" i ,Wieszcz”
potem ,Spdznione wyznanie” udaje sie,
oddycham z ulga, ale w trakcie recytacji
szukam gorgczkowo w pamieci innych utwo-
réow, ktére znam na pamie¢, wiem, Ze nie
moge sie pomyli¢, bo to bedzie absolutna
klapa, tym bardziej, ze wiekszo$¢ mtodych
ludzi przyszta nie na mnie, lecz na Wajde. Nie
moge ryzykowaé, recytujac co$, czego na sto
procent nie znam. W glowie mam pustke,
rozgladam sie po sali, czy kto$ nie ma w reku
mojego tomiku. Nie widze, ale samobdjczo
rzucam pytanie do sali: - Czy kto$ z panstwa
nie przyniést na spotkanie tomiku J6zefa
Barana? Zapada ktopotliwe milczenie. An-
drzej Wajda jest zdziwiony moim zachowa-
niem; w koncu to jasne, Ze poeta, idac na
swoj wieczdr autorski, winien zabrac ksigzki.
[ ja o tym wiem... Klopotliwe milczenie trwa...
Budze sie zlany potem...

Sen z Jajcarzem

Snito mi sie, ze w Turcji (dokad zamie-
rzam sie wybra¢) mozna sprzedawac kurze
jaja po 500 dolaréw za sztuke, ale dopiero,
gdy jajo liczy sobie, bagatela, ponad 20 lat.
Podobno zyje tam cztowiek, ktory wzbogacit
sie na sprzedazy dwudziestoletnich jaj. Na-
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zywa sie Jajcarz. Snito mi sie nawet, jak to
brzmi po turecku, ale zaraz po przebudzeniu
zapomniatem...

Zdrada

W ,Rzeczypospolitej” dyskusja o ksigzce
Artura Domostawskiego, ktéry odbrazawia
mit Ryszarda Kapuscinskiego. Mnie to w
ogdle nie porusza, bytem pewny, zZe za ta-
jemniczym u$miechem pana Ryszarda, ktory
wiedziat wiecej i czut wiecej, cho¢ wrodzony
takt i wrazliwo$¢ kazaly mu sie kry¢ za do-
broduszng maska ,ja-jestem-taki-sam-jak-
wy”, musiato sie kry¢ mnoéstwo zagadek.

Nieomal narodowa ta dyskusja wokét
,Kapuécinski non-fiction”, bo dotyczy nie
tylko uwielbianego Autorytetu, ktdrego autor
ksigzki probuje odbrazowic i to w pare lat po
jego $mierci... dotyczy tez naszego niejedno-
znacznego stosunku do PRL (stad podzialy
Polakéw), jej historii, mechanizméw i szamo-
tania sie w sieci uzaleznien cztowieka ow-
fadnietego pasja naprawy S$wiata, ktdéry
pomimo btadzenia, réznych grzeszkow i
ztudzen ideologicznych potrafit przeku¢
wtasne zycie w Wielkie Dzieto.

Po przeczytaniu pierwszych 150 stron
nieprzyjemnych dla portretowanego za-
dzwonitem w odruchu solidarno$ci do pani
Alicji Kapus$cinskiej z krytycznymi stowami
na temat autora ksigzki, ktérego nazwatem
zdrajcg. Dlaczego? Wszedzie, we wszystkich
rozmowach i dyskusjach mieni sie jako przy-
jaciel Mistrza Ryszarda. Jest to, jak mi sie
wydaje, do$¢ wredna postawa.

,Bron mnie, Panie Boze, przed przyja-
ciétmi, bo z wrogami sam sobie poradze” -
czyje to stowa?

Pani Alicja powiedziata mi, Ze ,uczen Mi-
strza” podstepnie wkradl sie w jej taski,
korzystat z domowego archiwum, twierdzac,
ze pisze ksigzke o zagranicznej recepcji i
popularnosci meza, po czym stworzyt nie-
przychylng biografie, odstaniajac takze rézne
prywatne momenty z zycia Ryszarda, nie
zawsze majace merytoryczny zwigzek z
gtéwnym tematem. Rzeczywiscie rozdziat o
romansach Kapuscinskiego i Zle uktadajacych
sie stosunkach z cérka Zojka jest, méwiac
delikatnie, dowodem niedelikatnosci i grubo-
skérnosci. W koncu zyje pani Alicja, zyje
corka i autor mégt sobie da¢ na wstrzymanie
(powiedzmy dwudziestoletnie) tych plotkar-
skich fragmentéw rodem z brukowej prasy.
Albo ksigzka jest powazna, albo sensacyjno-
plotkarska! Rachuby autora, ze nar6d lubi
sensacje, sprawdzity sie, bo 45-tysieczny
naktad zostat w mig rozprzedany...

Spodobato mi sie, gdy pani Alicja powie-
dziata przez telefon, ze miata szcze$cie zy¢ u
boku wielkiego pisarza i zadna tego typu
ksigzka nie pozwoli rzuci¢ cienia na pamie¢ o
nim. Niemniej przyznata, iz nie jest zachwy-
cona, ze ksigzka zostalta wydrukowana, i
pewne fakty - prawdziwe czy nieprawdziwe
- z ich zycia prywatnego przedostaly sie, bez
zgody jej i corki, ,w $wiat”... i to dostownie -
bo biografia ma by¢ ttumaczona na kilka
jezykow.
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