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polników (nazywa się je też nornikami zwy-czajnymi); ich samych jednak nie widziałem.Są one zwierzętami jak najbardziej chtonicz-nymi. Milczą jednak o nich mitologie grecka irzymska, choć polniki żyją również na Pół-wyspie Apenińskim i na Bałkanach. Niezauważają ich istnienia również rozmaitesłowniki symboli. Zarówno one, jak i wspo-mniane mitologie, zadowalają się, po prostu,nadaniem wszystkim drobnym zwierzętompokrytych futerkiem i obdarzonych długimcienkim ogonem, wspólnego miana „myszy”.Skopywanie grządek, której to czynnościpoświęcony jest ten esej, ma wszelkie zna-miona przyziemności. Jest bowiem wykony-wane, mało że na powierzchni Ziemi/ziemi,to jeszcze w obrębie jej zewnętrznej war-stwy, rodzaju nabłonka dostarczającegoroślinom składników pokarmowych, jak teżbędącego dla nich podłożem. Do tego w gręwchodzi jeszcze bliskość, tego czy innego,Świata Podziemnego (fakt, że w przypadkugórnictwa, szczególnie głębinowego, jest doniego jeszcze bliżej). Ale równocześnie przezswój związek ze światem roślin, bo to o niechodzi, owa czynność wykonywana przyużyciu szpadla, łączy się z tym, co jest za-przeczeniem owej przyziemności – ze sferąpodksiężycową, z której pochodzą rozmaiteopady, jak też sferą nadksiężycową – „do-starczającą” światła słonecznego (nie tylkozresztą jego). Innymi słowy, skopywaniegrządek łączy się również z szerokim Świa-tem, z całym, to nie jest przesada, Kosmosem.      Gdy w glebę wbijamy łopatę, a następniegrudę ziemi jaka znalazła się na jej ostrzu,wkładamy, tyle że odwróconą, tam skąd jąwykopaliśmy, kłaniamy się równocześnieZiemi. Współczesny homo œconomicus niezdaje sobie z tego jednak sprawy. Jeśli zwrócisię mu na to uwagę, odpowie, że obsługanarzędzia o nazwie „łopata” wymaga… po-chylenia i wyprostowania ciała. I że Nic zatym się nie kryje. Ale…
* * *      Ogród, jeśli chodzi o symbolikę, stanowiwspomnienie raju, ziemskiego raju. Jest takżemiejscem, „gdzie Natura [pozostaje] ogro-dzona, ujarzmiona, wyselekcjonowana; lasjest miejscem, gdzie Natura jest swobodna,samowładna”**. Ogród symbolizuje takżerefleksję, stanowi więc przeciwieństwoinstynktów i odruchów. Uosabia, co jestwręcz oczywiste, porządek. Jest więc przeci-wieństwem dzikiej przyrody.
* * *      W rozdziale „Gospodarka” Waldenu czyli

życia w lesie Henry David Thoreau, filozof ieseista, napisał, że przekonał się, „że taniejwyniesie skopanie […] gruntu łopatą aniżeliużycie wołów i pługa”. Nieco dalej zapisałtakie oto istotne dla jego poglądów zdanie:„Wszystkie niezbędne prace rolne mógłbyczłowiek wykonywać od niechcenia latem, wwolnych godzinach i nie być przywiązany dowołu, konia, krowy czy świni (…)” [s. 78/79].      Dzienniki wojenne, prozaika Ernsta Jüng-

era, w czasie wojny oficera Wehrmachtu, aleprzeciwnika Hitlera i hitleryzmu, zawierają itakie zapiski, jakich dokonał podczas kilkukrótkich pobytów w swym domu:      „Po południu wykopywanie marchwi,selerów i czerwonych buraków oraz zano-szenie do piwnicy. Przy takiej pracy w ziemiczłowiek czuje, jak powraca do zdrowia” (z 6listopada 1942 roku).      „Gdzie wszystko jest znaczące, tam musiskończyć się sztuka zasadzająca się na roz-różnieniu, na wyborze. Podobnie tam, gdzienie byłoby chwastów, tylko same owoce,skończyłoby się ogrodnictwo” (z 23 maja1943 roku).      „Tego ostatniego dnia urlopu sadziłemjeszcze groch, a z nim zasiewałem dobreżyczenia dla Ernstla [osiemnastoletni synpisarza pełniący pomocniczą służbę w mary-narce wojennejzostał aresztowany w związku z krytycznymiwypowiedziami na temat sytuacji w Niem-czech]. Dzisiaj zagrzebuje się nasiona niewiedząc, kto będzie zbierał ich owoce” (z 17kwietnia 1944 roku).       Ogrodnictwo przynosi nie tylko zbiory wpostaci warzyw, kwiatów, przypraw…, aletakże ukojenie, co w wielu sytuacjach okazu-je się równie cenne, pożyteczne.
* * *      Wśród stworzeń, które napotykam pod-czas skopywania ogrodu, jest ropucha szara,o której już wspominałem. Niezmiernierzadko ją obserwuję, ale jednak. Jej każdora-zowy widok sprawia, że powracam myślamido szkicu George’a Orwella Kilka myśli o

ropusze zwyczajnej. A jest w nim m. in. mowao tym, że widok owej ropuchy, podczas sko-pywania przez Orwella pewnej wiosny grzą-dek, stał się impulsem do sformułowaniaprzez niego takiej oto interesującej, i corazbardziej aktualnej, refleksji:      „Jeśli [...] człowiek nie potrafi cieszyć się znadejścia wiosny, dlaczegóż by miał byćszczęśliwy pod rządami jakiejś utopii, wktórej wszelka praca podlega usprawnieniu?Jakspożytkuje czas wypoczynku, który zyskadzięki maszynom?”      I mając na uwadze także tę wypowiedźzawierającą dwa istotne pytania, raz zarazem, wbijam w ziemię łopatę. Tak jakczynił to przede mną Orwell i mnóstwo ludziprzed nim. Ale wśród nich jedynie niewielumiało do czynienia z utopiami. Podczaswykonywania tej czynności towarzyszą miróżne przemyślenia, jak też przywołania zhistorii, tej bliskiej jak i bardzo odległej.Pośród nich są i takie, które znalazły w ni-niejszym szkicu. A on od samego początkunosił tytuł Minitraktat o skopywaniu grządek.

Dariusz Pawlicki____________________________* Władysław Kopaliński, Słownik symboli. Oficy-na Wydawnicza RYTW, Warszawa 2006.** Tamże.
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Część IMigają myśli jak przelatujące nietoperzedźwiękiem przecinające powietrze. Punkciki.Niezauważenie minęło 16 lat ― pracowitych,pełnych nieobecności najbliższego człowie-ka.
1. A życie się toczy

Zanim wymyślono stalowe machiny
w wojnach uczestniczyły konie.Ligia siedzi na fotelu z podwiniętymi no-gami, słucha, jak zaprzyjaźniony profesor oniezwykłej erudycji czyta jej jej napisanyprzez siebie odcinek historii wojen i woj-skowości polskiej. To wielka uczta duchowa.Jest pisany i czytany tak, że daje satysfakcjęsłuchającej, uruchamia jej analityczny umysł.I oto niespodziewanie w takiej atmosferzeLigię ogarnia ból osamotnienia. Pojawiają sięróżne stany ducha, najdłużej utrzymuje siępragnienie ręki głaszczącej jej skołatanągłowę. Może to przypomnienie rąk tamtychmało znanych, a serdecznych dwojga sta-ruszków z ogrodu z wielkim drzewem starejgruszy z jej dzieciństwa.  Jakże byłaby szczę-śliwa, gdyby ją teraz pocieszyły. A tamtenbiały źrebaczek... jaki był, gdy stał się doro-słym koniem? Może taki, jak biały rumak uRoss, znajomej córki Danusi, którą odwiedzi-ły po drodze, w czasie podróży po Pensylwa-nii. Jakiż ten koń u Ross był piękny, gdywyginał szyję, patrząc różowymi oczami, isięgał wargami do Ligii, a ona, zachwycona,wyciągała rękę, by go pogłaskać. Ma z nimzdjęcie, które lubi oglądać. Żałuje, że wów-czas nie odwiedziły Ross ponownie, mimoserdecznego zaproszenia. Epizod,  którypozostaje w jej pamięci obrazem przestrzenizielonej trawy i pasących się na niej młodychkoni. Ten sielankowy widok jawi się jej dodziś. Tak ją ciągnie do koni, a spotyka jepodobnie jak ludzi, przypadkiem. W jakiejśmierze jej życie składa się z przypadków,stwierdziła po raz któryś, potrząsając głowądla odpędzenia  napływających  myśli. Doty-czyły spraw różnych, bliskich i dalekich, leczjak już wiedziała z doświadczenia, krążyływokół faktu, że została sama, bez najważ-niejszego w jej życiu człowieka. Samotnościąwszechogarniającą, z bagażem pięćdziesięciukilku lat wspólnie przeżytych z tak bliskąosobą. Jego rąk nie oczekuje, nie niepokoiniedawno zmarłego męża, jego nieobecnąobecność dawkuje ostrożnie, nie nadużywajej.  Przywoływanie jego pamięci też przynosicierpienie, choć jej bliskie.Uruchamia świadomość, wraca do czyta-nego przez gościa tekstu i omawiania tematu.Chyba coś zauważył; jest bardzo spostrze-
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