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Rozmyślania 
 

 
 

Poeta Bryll 
 

Są poeci, którzy już za życia stają się le-
gendami. Ich sława sięga znacznie dalej, niż 
możemy to sobie wyobrazić, choć nikt nigdy 
nie prorokiem we własnym kraju. Takim 
poetą jest Ernest Bryll. Intelektualista, 
doskonały mówca, gawędziarz i interloku-
tor. Mało jest w Polsce pisarzy, którzy z 
takim zaangażowaniem potrafiliby roz-
prawić nie tylko o literaturze, ale przede 
wszystkim mieliby naprawdę coś ważnego 
do powiedzenia niemal we wszystkich dzie-
dzinach wiedzy humanistycznej... Wybitny 
poeta skończył 85 lat... 
 

_____________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
______________________ 

  
Ernesta Brylla poznałem dwadzieścia 

pięć lat temu podczas jeden z moich literac-
kich podróży. Wielogodzinne rozmowy 
(głównie o zelowskich Czechach) zaowoco-
wały tym, że w 1996 roku Ernest Bryll 
uczestniczył w Zelowie w Ogólnopolskich 
Konfrontacjach Literackich. Nasze drogi 
później wielokrotnie krzyżowały się na 
literackich szlakach i kiedy tylko mogliśmy 
się spotkać, zawsze rozpoczynał rozmowę: – 
Andrzej, jak tam w tym twoim czeskim Zelo-
wie? 

Ernest Bryll, poeta, prozaik, dramaturg, 
dziennikarz, krytyk filmowy, dyplomata, 
ambasador RP w Irlandii (1991-1995). Tłu-
macz z języka irlandzkiego, czeskiego i jidysz, 
autor tekstów piosenek (m.in. „Peggy 
Brown”, „A te skrzydła połamane”). Członek 
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, polskiego i 
irlandzkiego PEN Clubu, a także SEC (Society 
of European Culture).  

Kawaler Orderu Irlandzkiego Rodu Kró-
lewskiego O'Conor (1995) oraz Krzyża Ko-
mandorskiego Orderu Odrodzenia Polski 
(2006). Otrzymał wiele nagród literackich, 
poczynając od Nagrody im. Władysława 
Broniewskiego w dziedzinie poezji (1964), a 
na Nagrodzie Miasta Stołecznego Warszawy 

(2009) kończąc. 
W 1956 roku ukończył polonistykę na 

Uniwersytecie Warszawskim. Od roku 1954 
współpracował jako dziennikarz z pismami 
takimi, jak „Po prostu”, „Sztandar Młodych”, 
„Współczesność”, „Miesięcznik Literacki”.  

Debiutował jako poeta „Wigiliami waria-
ta” (1958), jednak znany się stał dopiero 
dzięki trzeciemu tomikowi „Twarz nieodsło-
nięta” (1963).  

Odrębność Brylla wyznaczyła tematyka 
utworów: interesowały go różne postawy 
wobec polskiej historii, rozważania nad rolą 
Polski w Europie, ocena charakteru narodo-
wego i narodowych przywar – czyli tradycyj-
nie pojęta problematyka społeczno-
obywatelska, podejmowana jeszcze przez 
literaturę staropolską (choć widoczne są też 
inspiracje Norwidowskie). 

Związki z tradycją podkreśla Bryll styli-
zacją językową, nie wahając się przed uży-
ciem rubasznych określeń, pochodzących z 
dawnego języka bądź z mowy ludowej. Bryll 
polemizował przy tym z silną w Polsce trady-
cją romantyczną: atakował kult ofiarnictwa, 
czczenie spraw przegranych i brak trzeźwego 
praktycyzmu.  

Poezja Brylla ma często charakter gryzą-
cej satyry czy gorzkiego żartu. Drwi z ele-
mentów kultury elitarnej pielęgnowanej na 
magnackich dworach, oderwanej od życia 
społeczeństwa w ubogim i ciemnym kraju. 
Potrafi wykpiwać zaściankowy ideał cnót 
parafialno-regionalnych, ta swoista odmiana 
współczesnego sarmatyzmu, w którym 
wyraża się nasz kompleks niższości wobec 
„uczonej” Europy. 

Bryll przeciwstawia romantycznym 
mrzonkom trzeźwy, plebejski praktycyzm, a 
ludową krzepę stawia naprzeciw „pańskiej” 
delikatności. Moralność plebejska jest przy 
tym moralnością słabego, zmuszonego nie-
kiedy uciec się do podstępu, by oszukać 
silnych.  
 

 
 

Ernest Bryll i Andrzej Dębkowski  
na Podkarpaciu – wrzesień 1995 

 
Z kolei w „Rzeczy listopadowej” mówi o 

przejawach „zniewolenia” przez komunizm, 
gdyż skrajnie pesymistyczne ujęcie sytuacji 
Polski w utworze wykluczało wszelką per-
spektywę buntu.  

W tomie wierszy „Sadza” (1982, utwory z 
lat 1979-80) poeta przeprowadził rozrachu-
nek z własną ZMP-owską młodością. Przed-
stawiając szarą, beznadziejną egzystencję 
człowieka pracy w Polsce, postawił ponadto 
tezę, że właśnie ten stan doprowadził do 
przemiany świadomości, która zaowocowała 

wydarzeniami sierpniowymi i powstaniem 
„Solidarności”. 

Bryll pracował jako kierownik literacki 
Teatru Telewizji (1963-1967), zespołu fil-
mowego Kamera (1967-1968) oraz Teatru 
Polskiego w Warszawie (1970-1974). W 
latach 1974-1978 pełnił funkcję dyrektora 
Instytutu Kultury Polskiej w Londynie. Po 
powrocie do Polski przez pewien czas zwią-
zał się ściślej ze Śląskiem: wykładał na wy-
dziale filmu Uniwersytetu Śląskiego w Kato-
wicach (1978-1979) oraz był kierownikiem 
artystycznym zespołu filmowego Silesia w 
Katowicach (1978-1983). 

Po wprowadzeniu stanu wojennego Bryll 
wystąpił z PZPR. Wydał dwa tomiki wierszy 
w drugim obiegu, a jego sztukę „Wieczernik”, 
osnutą na motywach ewangelicznych, grano 
w kościołach. Już wcześniej tworzył zresztą 
widowiska słowno-muzyczne, wykorzystując 
wątki ludowe i regionalne. Najpopularniejsze 
z nich to uwspółcześniona pastorałka „Po 
górach, po chmurach” oraz góralsko-
zbójnickie „Na szkle malowane”. 

W 1997 roku przeprowadziłem wywiad z 
Ernestem Bryllem, który następnie znalazł 
się w mojej książce pt. „Kiedy umiera poeta, 
umiera świat”.  

Poeta tak wtedy mówił: (...) Widziałem 
parę pokoleń poetów, do których zaliczają się 
m.in. moje pokolenie współczesności, później 
nowa fala, jeszcze przedtem pokolenie prysz-
czatych i inne, którzy uważali, że są jedynymi, 
niezwykłymi. Tak samo i ja uważałem, że 
wnosimy do literatury coś absolutnie niepo-
wtarzalnego, że od nas zaczyna się poezja, a 
później, oglądając to z pewnej perspektywy 
widać, jak się to wszystko spłaszcza. I miała 
rację pewna młodziutka dziewczyna, która 
mnie zapytała na wieczorze autorskim: – To 
Pan jeszcze żyje?... 

Dlaczego tak się stało? Ponieważ dla niej 
Grochowiak, ja, Broniewski, a nawet Przyby-
szewski, to jest jakaś przeszłość. Teraz jest też 
jakiś Barańczak, ale wszyscy powoli odchodzą 
w przeszłość, która stanowi o wartości litera-
tury polskiej i teraz znów pojawią się jacyś 
nowi poeci, którzy będą uważali, że od nich 
zaczyna się poezja, że oni tworzą coś nowego, i 
bardzo dobrze. W tym wypadku jeśli rzucają 
się na mnie, to czuję się żywy. Poeta, na które-
go jeszcze się rzucają, to jest ten, który dener-
wuje. Także bardzo proszę, żeby młodzi poeci 
rzucali się na mnie i ostrzyli swój talent, m.in. 
na walce ze mną. 
 

 
 

Ernest Bryll 
 

Ja się modlę, jak gdybym darł 

palcami ziemię... 
 
Ja się modlę, jak gdybym darł palcami ziemię 
Ale jałowe, puste moje pole 
I chociaż mam, co chciałem, czuje opuszczenie 
Jak gdyby chleba brakło na mym stole 
 
Ja się modlę, jak gdybym darł palcami ziemię... 
I wygrzebywał z ziemi kamień, za kamieniem. 


