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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  

w gwiazdy (53) 
 

 (fragmenty) 
 

 
 

Nie poświęcałem czasu nauce, a w 
przedmiotach ścisłych coraz bardziej się 
opuszczałem w wyższych klasach. Widocznie 
jednak potrafiłem zabłysnąć czymś stosun-
kowo niezwykłym, skoro pani Wychowaw-
czyni miała o mnie takie na-dwoje-babka-
wróżyła zdanie... 

 
...Dalekie szkolne dzieciństwo... 
Które oczywiście wraz z dorastającymi 

szkolnymi latami wyraźnieje, tak jakby za-
słony i mgły opadały i wyłaniały się coraz 
realniejsze twarze koleżanek i kolegów z 
klasy... 

Jednej osobie chciałbym oddać szczegól-
ny pokłon pamięci, bo niewątpliwie wpłynę-
ła i na mnie, i na niektórych moich skądinąd 
niegłupich i ciekawych świata kolegów. 
Myślę o pani Krystynie Szparowej. Była 
fenomenalną druhną drużynową wszczepia-
jącą w nas niepostrzeżenie najszlachetniejsze 
ideały wynikające z ducha harcerstwa Bade-
na-Powella – tego harcerstwa, nie „czerwo-
nego”, lecz odwilżowego, tuż po 1956 roku. 
Kto wie, czy nie jej – obok lektur – zawdzię-
czam najwięcej, jeśli chodzi o kształtowanie 
chłopięcej wrażliwości. Byliśmy z Panią 
Krystyną długo jeszcze – po ukończeniu 
podstawówki – zaprzyjaźnieni. Odwiedzali-
śmy ją w każde wakacje po rozjechaniu się 
do szkół średnich; dzieląc się z nią tajemni-
cami, nadziejami, opowieściami o porażkach 
i sukcesach. Uczyła, nie ucząc, reżyserując 
zabawy, dyskretnie kierując rozmową, 
uczestnicząc w wycieczkach, w biwakach i 
wysyłając nas na obozy harcerskie. 

Nie, to nie było kaznodziejstwo, lecz do-
tknięcie czarodziejskiej różdżki jej talentu 
pedagogicznego... Była fantastycznym, ciepłym 
i pełnym energii i niekonwencjonalnych po-
mysłów człowiekiem. 

 
Pierwsze obłapiania i podszczypywanki 

dziewcząt, a potem wstyd, gdy kierownik 
szkoły zawezwał w tej sprawie do szkoły 
rodziców prawie wszystkich chłopaków z 

klasy. I to jaki wstyd – prawie na całą szkołę! 
Ach, wbił mi się jeszcze w głowę inny ob-

raz. Jedna z koleżanek poszła na skargę do 
kierownika szkoły, że „układam” na nią, jako 
na „skarżypytę klasową”, brzydkie wiersze. 

Miałem wtedy po raz pierwszy zakaz pi-
sania wierszy (rym niezamierzony – J.B.). 

 
Po półwieczu budynek szkoły stoi jak 

stał, pięknie wyremontowany z dobu-
dowanym gimnazjum i halą sportową. Prze-
jeżdżam obok niej rowerem setki razy w 
każde wakacje, gdy wybieram się do lasu na 
Czarnawie czy do sklepu, i widzę w wyob-
raźni rozwrzeszczane roje dzieci... a wśród 
nich siebie, stojącego jakby trochę z boku... – 
Hej hej! – wołam, ale mnie nie zauważa, w 
ogóle nikt z nich mnie nie zauważa, ani mo-
jego świata, tak innego, jak i cały Borzęcin, 
który w ciągu tego półwiecza zmienił się nie 
do poznania, przeskakując z archaicznej 
epoki dziewiętnastowiecznej do ery elektro-
nicznej (co jest znaczną zasługą, przez lata 
najmłodszego wójta w Polsce, Janusza Kwa-
śniaka). 

 
Dalekie, kurne, zasypane niegdysiejszymi 

śniegami, zawiane wieloma jesieniami, zma-
zane milionem późniejszych zdarzeń i póź-
niejszych wypadków życiowych lata szkolne-
go dzieciństwa... To o was napisałem kiedyś 
wiersz „Fotografia szkolna”: 
 

gdzie okiem sięgnąć czas i czas  
jesteśmy czasu milionerami 
 
śmierć nie ocieniła jeszcze skrzydłem  
tła fotografii  
rozrzucamy czas  
pełnymi garściami 
 
w kieszeni brzęczy kluczy pęk  
do stu nieznanych bram 
 
życie świeci nam prosto w twarz 
baśnią z 1000 i 1 nocy 
jest jeszcze świat 
i wszystko 
dosłownie wszystko 
może się zdarzyć 

 
 

6 września 
 

Wracam do Krakowa. Żegnają mnie zwi-
sające tarcze słoneczników, na których 
wskazówki pokazują zmierzch lata. 
 

rżyska 
orniska 
oddaliska 
porykiwania krów 
rozwleczone 
po niebie i ziemi 
 
jakby ktoś bliski kochany 
odjechał 
za lasy za góry 
i powiało 
chłodem jesieni 

 
Od 8 do 11 września prowadziłem z 

Leszkiem Żulińskim warsztaty poetyckie 

koło Kruszwicy. 
Zdarzyła się podczas tych warsztatów 

tragiczna sprawa: powiesiła się recepcjo-
nistka hotelu-pałacu w Kobylankach. Odbyło 
się to w tę noc, gdy poeci bawili się, tańczyli, 
rozmawiali. Ona – w tym samym czasie – 
musiała zostać wciągnięta w jakiś straszny 
lej bez wyjścia, skoro jedynym rozwiązaniem 
okazał się dla niej sznur, a właściwie kabel 
od Internetu. 

Recepcjonistka była przystojną, korpu-
lentną blondyną. W przeddzień wypadku 
umówiła się ze mną (na „sicher”), że mnie w 
niedzielę obudzi o 5 rano i zawiezie do 
Kruszwicy, żebym zdążył na autobus do 
Katowic. Mówiła to z przekonaniem i uśmie-
chem na twarzy (że „nie ma sprawy” że na 
pewno). 

...Recepcjonistka wpadła w oko jednemu 
z poetów, który o 4 rano, gdy go zanietrzeź-
wionego nosiło, postanowił do niej zejść na 
recepcję, żeby obdarzyć paroma komplemen-
tami. Zdążył... odciąć ją jeszcze ciepłą, dynda-
jącą w powietrzu. Próbował ratować, rozbił 
sobie przy tym czoło, bo jej ciało miało swoją 
wagę. Po tej „randce w ciemno” nie mógł do 
siebie dojść przez cały następny dzień. 

Coś ostatnio śmierć (i to przez powiesze-
nie) ociera się o mnie. W lipcu ksiądz w 
Borzęcinie, w sierpniu – polityk Andrzej 
Lepper, teraz – recepcjonistka. Jakaś czarna 
seria. 

 
 

Nie tylko na śmierć Andrzeja L. 
 

znów dociera  
do nas 
jak cienka  
granica  
dzieli śmierć  
od życia 
 
pryska 
bańka mydlana 
oddechu 
 
ziemia wykonuje  
salto mortale  
okręcając się  
między stopami 
 
i odlatuje w nieznane  
z wszystkimi  
ziemskimi troskami 

 
 

Zuzia 
 

Rozmnażam się. 
15 września w szpitalu Rydygiera została 

wyciągnięta na świat, za pomocą cesarskiego 
cięcia, Zuzia, czyniąc mnie poczwórnym 
dziadkiem. 

Zuzia nazywa się Kwaśny, ma 56 centy-
metrów wzrostu, waży 2 kilogramy 800 
gramów. Jest córką Ewy i Adama – pisarza, 
scenarzysty. Cieszę się, że zdrowa... Wcze-
śniejsze wnuki to Nina, Jasiu i Kubuś... 
 

cdn. 


