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W drodze  
do Itaki 

 
(Dokończenie ze strony 3) 
 
każdej z nich. To rozkosz, która zdolna jest 
przenieść serce człowieka wprost do raju. 
Czy potrzeba czegoś więcej? Pamiętam pe-
wien niesamowity wschód Słońca w Nea 
Makri*, kiedy jego tarcza majestatycznie 
unosiła się nad wyspą Eubea, a ja miałem 
wtedy piętnaście lat. Do dziś wykonałem 
setki zdjęć przeróżnych wschodów i zacho-
dów słońca. Nadal jednak każde z nich uznaję 
za misterium duszy, które mogłoby za każ-
dym razem trwać w nieskończoność. Może 
nawet tak wyobrażam sobie wieczność. 
Będzie to nieustanne wchłanianie wschodów 
i zachodów Słońca. Bądź też ciągłe zachwy-
canie się. Wciąż po raz pierwszy ... 
______________ 
* Nea Makri – miejscowość położona w regionie Attyka, 
30 km od Aten, w gminie Maraton. 
 

Nikos Kazantzakis napisał w prologu 
„Greka Zorby” – w moim życiu największymi 
dobroczyńcami okazały się podróże i sny...   

 
Z wiekiem podróży coraz mniej, a snów 

jakby coraz więcej. Jednak uczucia wciąż te 
same. A życia wciąż zbyt mało, aby dotrzeć 
na wszystkie greckie wyspy. Aby wyszeptać 
kolejne imię każdej z nich. Aby je zgłębić, 
rozpoznać, zaprzyjaźnić się z nimi. To ta 
nieśmiertelna nagość Grecji. Nagość okryta 
welonem tęsknoty i nieustannie przyciągają-
ca namiętnością kadrowania kolejnego obra-
zu. Namiętnością jego szukania. Obrazu 
monochromatycznego osadzonego w bieli i 
błękicie. O mocno zachwianych proporcjach, 
gdzie błękit stanowi przytłaczającą więk-
szość, a biel jest jedynie śladem, znakiem, 
sygnałem.  

Przecież biel to: doskonałość, ducho-
wość, objawienie, odkupienie, zbawienie, 
odrodzenie, łaska, wieczność, odświętność, 
oświecenie, rozum, światłość, intuicja, nie-
winność, czystość, radość, prostota, nadzieja, 
śmierć, żałoba, chłód, światło, dzień, księżyc, 
czas, szlachectwo, majestat, rozejm, pokój, 
odpoczynek. Biały gołąb jest symbolem 
pokoju, symbolem duszy ludzkiej. A błękit? 
Błękit to: niebo, spokój, uduchowienie, wiara, 
pobożność, nieskończoność, ogrom, trwałość, 
wieczność, stałość, fale morskie, wilgoć, 
powietrze, kontemplacja, szczęście, miłość, 
czułość, szczerość, odwaga, młodość, spra-
wiedliwość, wolność. I wreszcie symbol 
tęsknoty za nieosiągalnym ideałem. Mamy tu 
jakby pozorną sprzeczność, ogrom kontrastu 
pokoju i prostoty z ciągłym niezaspokoje-
niem. Takaż jest i dusza grecka. Takie są 
zapewne i nasze artystyczne dusze – twór-
ców, literatów, poetów, fotografików, mala-
rzy, rzeźbiarzy, reżyserów i wszelkich innych 
ludzi, którzy wciąż szukają wiedząc, że nigdy, 
przenigdy nie odnajdą. Szukają, aby szukać. 
Wciąż od nowa. Chyba trudno bardziej zbli-
żyć się do właściwej definicji sztuki? 

Zatem błękit i biel. Wstań i żyj. Bądź Ody-

seuszem myśli i słów. Emocji i uczuć. Odyse-
uszem życia i śmierci. Tego uczy Grecja, jej 
nagość, Aleksy Zorba i Nikos Kazantzakis. 
Tego wymaga każda Sztuka i każde dzieło. 
Wzywa nas do wędrówki. Nazywa nas tury-
stami. Wtłacza nas w codzienność, abyśmy z 
nią zawsze walczyli. Abyśmy ją kasowali, 
unicestwiali, wymieniali na chwilę ważne, 
doniosłe, potrzebne i sensowne. To jedyna 
możliwość ucieczki – tu i teraz – z pułapki 
czasu. 

Jakże wytrawnie wyraża to Konstandi-
nos Kawafis (1863-1933) w wierszu „Itaka”. 
 
Jeśli zamierzasz do Itaki dotrzeć, 
życz sobie długiej wędrówki, 
pełnej przygód i doznań. 
Nie obawiaj się Lestrygonów i Cyklopów, 
ani gniewnego Posejdona; 
nigdy nie spotkasz ich na swojej drodze, 
jeśli myśl twa będzie wzniosła, jeśli czyste  
wzruszenie ogarnie twój duch i ciało. 
Lestrygonów i Cyklopów, 
gniewnego Posejdona nie spotkasz,  
jeśli ich nie kryjesz w głębi własnej duszy,  
jeśli dusza ta nie wznieci ich przed tobą. 
   
Życz sobie długiej wędrówki 
i wielu letnich poranków, 
w których z rozkoszą i radością 
podpłyniesz do portów nieznanych, 
zatrzymując się u fenickich kupców, 
zakupisz cenne towary, 
perły i korale, bursztyny i hebany, 
wszelkie rozkoszne wonności 
– jak najwięcej tych rozkosznych wonności. 
Odwiedź wiele miast egipskich, 
by uczyć się, uczyć się od mądrych ludzi. 
   
Zawsze w pamięci musisz mieć Itakę. 
Dotarcie do niej jest twoim przeznaczeniem. 
Ale bynajmniej nie śpiesz się w podróży, 
lepiej by ona trwała wiele lat, 
choćbyś nawet miał jako stary dotrzeć do  

wyspy, 
bogaty we wszystko, co uzyskałeś po drodze, 
nie oczekując bogactw od Itaki. 
   
 
Tę piękną podróż dała ci Itaka, 
bez niej nie wyruszyłbyś w drogę. 
Niczego więcej już nie może ci zaofiarować. 
   
I choćbyś ją zastał biedną – wcale cię nie  

oszukała. 
Wróciwszy tak mądry i doświadczony, 
zrozumiesz co znaczy Itaka. 
 

Zrozumieć, co znaczy Itaka, czyli uwolnić 
się z pułapki czasu, czyli wstać i żyć jakby nie 
było przeszłości i przyszłości, a jednocześnie 
całym być przeszłością, spokojem, dozna-
niem i wynikającym z tej przeszłości pięk-
nem. Kawafis nie mógł ująć tego prościej. Nie 
mógł lapidarniej określić naszego losu, na-
szych dążeń, oczekiwań i pragnień. Dotknął 
jedynej prawdy i istoty bycia. Czy Kazantza-
kis znał wiersz Kawafisa, czy zadziałała tu 
raczej jakaś zgodność myśli, jednorodna 
tożsamość duszy i wielka, ponadczasowa, by 
nie rzec odwieczna cecha natury, która kaza-
ła Aleksemu Zorbie wcielić w życie ducha 
tego wiersza, a jednocześnie która nakazuje 

nam dochodzić i dojrzewać do takich właśnie 
prawd z czasem? Nie ma to większego zna-
czenia, a pytam jedynie retorycznie, gdyż 
każdy zmierza do swojej Itaki, to pewne, ale i 
pewnym też jest, że wszystkie Itaki mają 
jedną cechę wspólną. W dzisiejszym świecie 
wydaje się, iż są złudzeniem, mirażem, atrapą 
i oszustwem. Wmawia się to nam pokrętnie, 
podstępnie, w sposób zawoalowany. Dzisiej-
szy świat przekroczył bowiem granicę fau-
stowskiej choroby wiedzy. Na jej mapie – na 
mapie wiedzy – nie ma już Itaki. Nie ma 
końca. Nie ma starości, śmierci, przemijania. 
Jest teraz, jest hedonista, konsument, wresz-
cie produkt.  

Nic, tylko sięgnąć po „Greka Zorbę”. Jako 
odtrutkę. Jako szczepionkę przeciw temu 
światu. Lecz nie tylko. Ta powieść może być 
również panaceum na wytrwałe i odważne 
(no cóż, wymagające odwagi, samozaparcia, 
przewalczenia czasem niechęci, albo też i 
przysłowiowego bólu uzębienia po i w trak-
cie tych lektur) – na mierzenie się z bardziej 
współczesną twórczością literacką na na-
szym podwórku. Kiedy sięgnie się po Kazant-
zakisa i zanurzy w lekturę, a później weźmie 
się w celach porównawczych, „z marszu”, do 
ręki współczesnych polskich prozaików 
(obojętnie którego) i również ulegnie temu 
konfrontującemu zanurzeniu człowiek może 
wyskoczyć z tej wody jak nie przymierzając – 
rażony piorunem. (Zeus nie ma z tym nic 
wspólnego – niestety) (ani też Archimedes, 
gdyż to bynajmniej nie jego eureka spowo-
dowała ów z wody wyskok)... 

Nie ten język, nie ten styl, nie te słowa, 
nie ta klasa, nie ta poetyka (?). A weźmy pod 
uwagę, że Nikosa Kazantzakisa tłumaczył 
jeszcze jakże nam współczesny, znany, lubia-
ny i nieodżałowany Nikos Chadzinikolau. Ten 
„nasz” Nikos tłumaczył również niesłychaną i 
wyjątkową antologię poezji greckiej XX 
wieku zatytułowaną „Nowe przestrzenie 
Ikara”, z której czerpię tych kilka fantastycz-
nych wierszy, aby lepiej zobrazować nasze 
rozważania. Księga ta dostępna dziś jedynie 
w antykwariatach... niestety.  

Co się zatem takiego stało, że współcze-
sna polska literatura jest tak odległa od 
książki sprzed siedemdziesięciu lat? Dlaczego 
nurza się w szambie i karmi ubogim języ-
kiem z brudnych, zapyziałych, ponoć już 
europejskich podwórek? Czy jest sama dla 
siebie tworzywem, materią i bytem, czy też 
schlebia tłumom (wybaczcie perwersję) 
czytelników? A może to postczytelnicy, jak i 
postmodernistyczny mamy świat za oknem 
cokolwiek by to znaczyło, choć ponoć nic nie 
znaczy...? Może to też tak zwane (wytrycho-
wo) „urynkowienie” wszystkiego powodujące 
najzwyklejszą pazerność wydawcy ukierun-
kowanego na bożka zysku w miejsce ... misji? 
O naiwności nasza. Ty ponad poziomy wzla-
tuj. 

Cóż. Wybaczcie tę dygresję. Nasunęła się 
sama. Mimochodem. I właściwie podążając 
refleksją o jajku i kurze, sądzę, że ja również 
sięgnąłem świadomie i nad wyraz celowo po 
odtrutkę. Po antidotum. Niestety jeden My-
śliwski wiosny nam nie uczyni... 
 

cdn. 


