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Otóż zawsze w tych momentach musimy 
wrócić do tego co napisano w Biblii, że wierzy 
się sercem, o czym już dwukrotnie wspomina-
łem. Serce Szymborskiej biło, by tak rzec, 
bardziej nieufnie. Natomiast tam istotne jest, 
że: Oto mała dziewczynka na wielkim ekranie 
/ przyszywa sobie guzik do rękawa. / (...) Jaka 
wdzięczna powaga / w przewlekaniu nitki! A 
pointa brzmi: Ktoś woła w uniesieniu: / Za-
wiadomić Szefa, / niech przyjdzie i sam popa-
trzy! Niech Bóg na nas popatrzy zdało by się 
powiedzieć. Jak się staramy, jak jesteśmy w 
tym dokładni. A tu nic. Więc Może jesteśmy 
pokolenie próbne? Jak wspomniałem wcze-
śniej, Wisława Szymborska zauważa niewiele 
kul białych. 

Niewielką ich ilość, a może prawie nic 
(raczej nic), dostrzega bohater wiersza księ-
dza Jana Twardowskiego pod tym samym 
tytułem co tekst Szymborskiej – Wiara. Jest 
on, ten wiersz – moim zdaniem kluczowym w 
omawianym temacie. Warto więc go przyto-
czyć w całości: 
 

Biło serce w gardle 
Już odszedł – beczałem 
Ktoś nie wiedząc chwycił mnie za ucho 
rzucił jak koc na ziemię –  
Ucz się wiary – krzyczał 
 
Pokazałem mu język 
bo wiara to nie nauka 
to doświadczenie 

 
Co mówi wprost Twardowski? Otóż nic 

innego jak tylko to, że wiara jest bezpośred-
nią funkcją doświadczenia. Nie ma innej 
możliwości zapoznania się z nią, albo lepiej – 
przyswajania jej w sobie jak tylko poprzez 
doświadczenie. To szczególne nadanie racji 
prawdy tym zdarzeniom, które opisane są w 
Biblii. Można się głupkowato spierać o ilość 
kul białych, tym niemniej nie sposób nie 
zauważyć, że one są i to w treści duże. Ale i 
to, że ktoś, kto tylko widzi wiarę jako czystą 
naukę, czyli coś, co należy sobie przyswoić i 
nic więcej, nic nie wie o wierze. On bowiem 
będzie napominał małego chłopca, jak w 
zacytowanym wierszu księdza Twardow-
skiego. Od takich pewności strzeż nas Panie. 

Zwróćmy uwagę, jak wiara strzeże się od 
tego, by być pewnością. Że nie chce, aby ją 
tak traktowano. Że nie zależy jej na tym, aby 
w końcu powiedziano – tak, to jest tak. Że 
bardziej interesuje ją to, aby to było, w pew-
nym sensie, niepewne. Bo dzieje się tak, że 
dochodzimy do pewnego pułapu, a później 
wszystko się rozmywa, gdyż ilość kul białych 
nie stanowi o pewności. Brakuje nam wy-
starczającego doświadczenia, możemy po-
wiedzieć za Twardowskim. Doświadczenia, 
które pomimo tej niewystarczającej ilości 
może powiedzieć o przekonaniu, a w konse-
kwencji i w ostatecznym rozrachunku, i o 
pewności. Ten „ostateczny rozrachunek” 
dany jest jednak tylko nielicznym. 

Pointa zatem: bo wiara to nie nauka / – to 
doświadczenie. Co znaczy? Po pierwsze, że 
wiary nie można się nauczyć. Po drugie i 
najważniejsze – jest ona doświadczeniem. A 
zatem czymś, co się zdarzyło. Czymś co miało 
miejsce. Jak to możliwe, skoro prototypem 
jest chłopiec, który płacze za osobą, która 

według niego bezpowrotnie odeszła? I za 
swój płacz jest strofowana i napominana: Ucz 
się wiary. A dalej chwytana za ucho i rzucana 
jak koc na ziemię. On nie wie, jakie za tym 
kryje się doświadczenie. Nie miał możliwości 
doświadczyć, jakie prawdy się za tym zgo-
nem kryją. A ty wiesz?  Bo pamiętać należy, 
że zawsze jesteśmy tym chłopcem i możemy 
mieć do czynienia z takimi „naukowcami”. 

Doświadczenie, by tak rzec, ma możli-
wość tworzenia wiary. Nie zastąpią go żadne 
katechetyczne nauki, czy to wzięte wprost z 
Biblii; i zawsze jesteśmy na jakimś etapie 
własnych (doświadczeń) w kontekście tego, 
co nazywamy wiarą. Nauki mogą jedynie 
pomóc, stworzyć podwaliny. Biblijne powie-
dzenie, że jeszcze raz powtórzę: Wierzy się 
sercem ma w istocie to zastosowanie, że 
ustanawia drogę według której można podą-
żać, by tych doświadczeń w związku z wiarą 
mieć jak najwięcej i by one kierowały nas ku 
pewności. A ta dana jest tylko nielicznym, 
podejrzewam, jeśli w ogóle. 

nie wierzę, że wierzę / i nie mogę stwier-
dzić odwrotnie – pierwsze słowa z mojego 
wiersza Wyznanie z tomu Raj, który widzia-
łem. Co to za fraza? Brak wiary, lecz równo-
cześnie tegoż zaprzeczenie. Nie mogę powie-
dzieć, że wierzę, że nie wierzę. Ktoś się tu 
zżyma, udaje, ma wątpliwości? O co tu cho-
dzi? Chociaż w kontekście tego co wyżej 
napisałem nie powinno dziwić. Tym nie-
mniej... 

No i co chłopie będziesz się wymądrzał 
skoro sam nie wiesz, jak to z tobą jest. Niby 
nie wierzysz, a jakby wierzysz. Niby to dru-
gie, a jakby nie. ktoś kiedyś skradł mi rozum / 
ale go nie odebrał pozwoliłem sobie napisać 
dalej. Rozum, który co mówi? Ano po pierw-
sze zwraca uwagę  na przypadek, który nic 
nie wyjaśnia, bo to: słowo pozbawione krwi / i 
kości na których by ciało / zawisło bez pytania 
o prawdę. Odniesienie do Jezusa Chrystusa 
zawisłego na krzyżu jest tu jednoznaczne. A 
po drugie: i doświadczam dni, (...) / mam ku 
temu powody. Jakie? ten ptak który to opo-
wiada / wesoła małpa w zoo / ten człowiek 
który klęczy i ufa. Bo doświadczenie to głów-
nie to co na zewnątrz, chociaż nie do końca 
tak. A zatem przede wszystkim to, co powo-
duje nas. To, że to jest prawdą, a nie jest jej 
kolejnym zakłamaniem. By tak rzec, gom-
browiczowski wręcz dylemat. 

Chcąc nie chcąc muszę się tu odnieść do 
moich doświadczeń. Do tego co postawiło 
mnie w takiej, a nie innej sytuacji. Wielokrot-
nie myślałem, aby o tym napisać. Nigdy nie 
miałem odwagi. Nie byłem pewny, czy Bóg 
sobie tego życzy. Albo inaczej, czy to będzie 
właściwe. Wspomniany Gombrowicz, by 
mnie pewnie zrugał, ale szczęśliwie nie 
jestem Gombrowiczem. Parokrotnie w zbio-
rze esejów Gwałt na prawdzie o tym napo-
mykałem, o tych moich doświadczeniach, 
głównie w tekście Mój daimonion. Ale to były 
moje doświadczenia pooperacyjne, morfina 
itp. Tak przynajmniej wskazywała jedna z 
recenzji, inne to po prostu pomijały. 

W innej sytuacji życiowej, gdy byłem 
zdruzgotany, nie ważne z jakiego powodu, 
małe kilka lat później leżałem w nocy na 
łóżku chcąc zasnąć, a on nie przychodził. Była 
we mnie tylko jedna myśl: co teraz? Co mam 

teraz zrobić? Leżąc na lewym boku, jak zaw-
sze gdy chcę zasnąć, pojawił się słup żółta-
wego światła, który wiódł znikąd wprost do 
mojej głowy. Nie spowodował on we mnie 
żadnej reakcji. To było tak, jakby on miał po 
prostu być, jakby miał się pojawić. I był tylko 
pomiędzy owo znikąd, a moją głową. Ile to 
trwało? Może minutę, może nieco więcej, tak 
że pomimo naturalnej reakcji rozumu: co to 
jest; trwał. Było mi z nim dobrze. Potem, 
powoli, odszedł. To dokładny tego co zaszło 
opis. Miałem z tym światłem i kilka innych 
doświadczeń, mniej intensywnych, ale zaw-
sze innych niż to na co wskazuje racjonalny 
rozum. Gdy chciałem wtedy badać, czy to 
prawda czy to złudzenie, odchodził. Czyżby 
wtedy mówił radź sobie sam? Powiem: 
tęsknię za takimi spotkaniami i wiem, że im 
bardziej tęsknię, tym bardziej nie. I wiem, że 
jest to naturalne. I tłumaczę sobie, że jeśli 
nie, to znaczy, że brak jest potrzeby takich 
interwencji. I cieszę się z tego powodu.   

Wiersz Wyznanie nie do końca krystali-
zuje to, że podmiot, czyli Janusz Orlikowski 
jest doświadczalnie po stronie wiary. Jakby 
się chybotał, jakby nie był pewien. Ale też to 
„pewien” jest dane tylko, jak wspomniałem, 
nielicznym. 

W tomie Raj, który widziałem kilka stro-
nic dalej jest Wiara i rozum, gdzie otwierają 
go słowa: czy wiara może znaczyć rozum? I na 
tak postawione pytanie pojawia się odpo-
wiedź: 
 

nie wiem – jednak wolę kiedy pies biegnie 
w jedynie właściwą stronę 
kot zasiada na wybranym płocie 
a drzewa rosną tam gdzie rosną 
i porusza je wiatr 

 
Ponownie odpowiedzią na to, czy jest się 

po stronie wiary czy też nie, jest odesłanie do 
tego co zewnętrzne. Można więc myśleć, 
jakby tam kryła się istota. Dlaczego? Bo 
wszystko co tam jest, jeśli potrafimy to zau-
ważyć, jest Koniecznością. I to Koniecznością 
nie byle jaką, ale właśnie harmonijną. 
Wszystko dzieje się tak, jak być powinno. 
Choćby nam wydawało się inaczej. A przecież 
mnie nie może, bo właśnie z zewnątrz do-
chodziły znaki, o których zdecydowałem się 
napisać. I piszę tu: 
 

zewnętrzny obraz zmienia się w świat 
który z moim udziałem 
i Konieczność wszystkim co jest 

 
Takie intuicje nie są więc nieuzasadnio-

ne. Chodzi tylko o to, aby je przyjąć. I gdy wilk 
pożera jagnię / uszy zatykam myślom / patrzę 
i tylko widzę // lub gdy dotyka mnie ból / 
śmierć czy choroba przypominam jagnię / 
tylko widzę // jednak wolę gdy tak potrafię. 

Nie można nie zauważyć, że to brzmi jak 
wyznanie wiary. Wyznanie oparte na do-
świadczeniu, chociaż z pewnością brak mu 
znamion pewności. Tak to odczuwam. Ilość 
kul białych jest bardzo duża, jednak znamio-
nuje mną brak pewności. Ale – to ten brak 
powoduje, że będąc swego czasu zakocha-
nym w Bogu mogłem tyle o tych sprawach 
  

 

(Dokończenie na stronie 13) 


