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Andrzej Walter 
 

Lektura obowiązkowa 
 

Bo pisarz głównie opowiada siebie (...)  
siebie chciałby utrwalić (...) 

 
Parę sekund z (tych) waszych dni chyba 

ocaliłem. Przeze mnie i (może) tylko dla mnie 
ocalonych. Bo lepiej i pełniej, a czasem mądrzej 
się rzeczy i sprawy widzi, niż się opisuje. Widze-
nie jest czystsze. Pisanie obciążone jest nami, 
cieniem naszej ręki, zanim zapisze się myśl, 
upływają wieki pełne zaułków, wątpliwości, 
słabości, pustoty i ułudy pisarskiej. 
 

To książka w swej prostocie genialna. Na-
szkicowana zręcznym i lekkim piórem poety, 
prozaicznie stworzonym z polotu i rozmachu. 
To książka degustacyjna, książka wytrawna, 
książka ewidentnie uszyta dla konesera i dla 
pewnego rodzaju nostalgika, który rozrzew-
nia się nad literacko ubarwionym życiem bo-
hemy artystycznej PRL-u, w jego być może od-
realnionej postaci, acz przyznać należy: jakże 
dalece ponętnej i fascynującej... 

Jeśli więc też jesteś, czy chciałbyś nawet 
być: pisarzem, poetą czy prozaikiem, słowem 
nieszczęśnikiem, literaturą (znak czasów) 
perfidnie skażonym i naznaczonym, jeśli je-
steś wyznawcą słowa i słów znaczenia, 
obrońcą treści i metaforyki, i kultywujesz tę 
miłość: jedyną, wieczną i niepowtarzalną, do 
innych miłości niepodobną, musisz tę książkę 
przeczytać. Obiecuję ci niewiele: czasu nie 
zmarnujesz, ubawisz się przy niej setnie i 
wkroczysz w ten inny (niemal mityczny już 
dziś) świat i zaułki, których już nie ma i już ni-
gdy nie będzie, w czasy, które z pewnością nie 
wrócą, w czasy, których urok i zmysłowość 
nie tylko opisał, ale i... ocalił właśnie swoim: 
kunsztem pióra, brawurą szczerości i odwagą 
relacji wyjątkowy poeta z czasów zaginionych 
– Roman Śliwonik.  

Ten sam słynny Roman, który, jak mawia 
anegdota poliszynela, lubił rozpoczynać „do-
bry dzień” od przyłożenia komuś porządnie w 
zęby tak, aby mógł dokładnie stan uzębienia 
przeliczyć, bo wtedy tylko nabierał on dlań 
sensu i kolorytu, właściwych barw do sycenia 
się pełnią życia literackiego, ech, co to były za 
czasy, czarodziejka gorzałka tańczyła w tym 
gąszczu twórczych emocji, ech... żartowałem... 
ale czy na pewno? Czy nie patrzę na ten su-
biektywno-idylliczny obrazek z podziwem, z 
żalem i z (być może patologiczną i równie nie-
uleczalną) nostalgią, że to wszystko przemija, 
kończy się, upada? 

I być może wypada tu nieśmiało zaczerp-
nąć z wieszcza Adama: 
 
Polały się łzy me czyste, rzęsiste, 
Na me dzieciństwo sielskie, anielskie, 
Na moją młodość górną i chmurną, 
Na mój wiek męski, wiek klęski; 
Polały się łzy me czyste, rzęsiste! 

Chyba podświadomie zazdroszczę Roma-
nowi Śliwonikowi tego czasu, przeżytych dni, 
szaleństwa życia artystycznego i życia bo-
hemą pióra pomimo pewnej przewrotnej 
upiorności czasów, ograniczania wolności, 
smaku socjalizmu (z ludzką twarzą), który są-
czył się gdzieś bardzo, bardzo daleko i niewin-
nie w tle, a w zasadzie go nie było, choć prze-
cież jego cień być musiał i niejednokrotnie bo-
leśnie o sobie przypominał. Natura ludzka i 
pamięć wypierają jednak rzeczy złe, wspomi-
nają te dobre, piękne i szlachetne, koloryzują, 
mitologizują – i dobrze, pamiętamy pozytyw-
nie, upiększamy, cieszymy się i oszukujemy 
się. Na tym przecież polega szaleństwo do-
brego życia. Ocalimy dobroć i poezję – te dwie, 
spełnić to wzniosłe i szlachetne marzenie 
Norwida, a całą Resztę przekazać legendzie. 

Ta książka powinna być dla młodego lite-
rata czymś w rodzaju biblii istnienia z racjo-
nalnie historycznym tłem, od której powinien 
rozpoczynać swoją edukację wchodzenia w 
świat literatury i pewien towarzyski sznyt, 
właściwy literatom aspekt tegoż literackiego 
życia, świata dziś zredukowanego często do 
erzatzu, do namiastki, do nieudolnego naśla-
downictwa usiłującego na wpół odtworzyć to, 
co jest nieodtwarzalne, a tak perfekcyjnie 
uchwycone, ujęte i jak na talerzu podane, sło-
wem: opisane przez mistrza Romana, Romana 
Śliwonika. O kim to pisał mistrz Roman w 
wierszu: 
 
Wariaci 
 
Wariaci gonią białe ptaki 
krzycząc że są niebieskie 
 
kiedy są łagodni 
podają serce w ciastku w liściu w słomce 
 
wariaci są 
okrągli 
 
tylko czasem wybuchają na tysiąc części 
i w przerażeniu czekają na powrót 
 

Panie i Panowie – chapeau bas – kapelu-
sze z głów... mój Boże, jak to jest opisane (my-
ślę o książce „Portrety z bufetem w tle”). Ja, 
skromny naśladowca, piszący te słowa już z 
perspektywy człowieka, który przez ponad 
dekadę zdążył nieco poznać i popodglądać 
współczesny świat literacki muszę przyznać, 
że lektura Śliwonika licznymi momentami do-
prowadzała mnie do nieopanowanego parok-
syzmu rozbawienia, które rodziło się z naj-
czystszego i najszczerszego pojmowania: sy-
tuacji, ludzi czy przemyśleń (toku rozumowa-
nia) autora. Humor Śliwonika to jednak hu-
mor nie dla wszystkich, to humor wyrafino-
wany, nieoczywisty, humor z pogranicza 

smaków, znam bowiem w dzisiejszym świecie 
pewne egzaltowane damy, które z kolegami li-
teratami namaściliśmy jakże szlachetnym 
mianem poetessy, które z pewnością byłyby 
szczerze oburzone taką lekturą (...) ach jakże 
to tak deprawować młodzież, ech, kochane 
Panie – więcej luzu. Pawlikowska-Jasnorzew-
ska zrozumie, choć i... zresztą... wiele się od 
niej musicie jeszcze nauczyć. Mrugam wyraź-
nie kaprawym okiem (zbrodniomyśliciela). 
Proszę o dystans i nie odnoszenie tych słów 
do siebie. Wszystkie panie proszę... 

(Tutaj mała dygresja: Kochane Panie, dro-
gie damy, szanowna płci piękna, ja wiem, że 
dla wielu z Was poezja, to między innymi takie 
oto słowa: 
 
poszłam w masce zwinięta w pelerynę ciemną 

z oczami zwężonymi 
w migocące sierpy 

szczęście mnie nie poznało 
i tańczyło ze mną 

nie wiedząc że to jestem 
ja której nie cierpi 

i los też mnie nie poznał 
i pomyślał sobie 

czemuż nie mam dogodzić 
tej obcej osobie 

 
ale zapewniam Was, że istnieje niebagatelny, 
ważny i doniosły świat innej, bardzo istotnej i 
śmiem twierdzić bardziej intelektualnie wy-
rafinowanej poezji, świat poezji jako świadec-
twa języka, czasów i natury duszy ludzkiej do-
tykający głębiej i pełniej ciężar naszej przemi-
jalności i egzystencji niż kobiece westchnienia 
– i piszę to naprawdę nie negując potrzeby i 
znaczenia tych kobiecych egzaltacji, one prze-
cież są potrzebne i też są jak najbardziej poe-
zją, ale trzeba szanować, cenić i widzieć oby-
dwa te aspekty wagi słów równoznacznie i 
mądrze...) 

Aj, aj tam – zostawmy już samym sobie 
poetessy, stewardessy i hostessy, świat i tak 
przecież jest dziś (pełnokrwistą, narowistą) 
kobietą...  

„Portrety z bufetem w tle” to książka dy-
stansu: do siebie, do świata, do ówczesnej rze-
czywistości, do życia. To lekko snująca się 
opowieść o ludziach, atmosferze literackiej, 
relacjach międzyludzkich, o nadziejach, sło-
wach, o uczuciach i emocjach, o prawdzie ży-
cia i bycia w świecie, do którego wstęp miało 
tylko grono wybrańców losu i artystycznej 
twórczości. Roman Śliwonik  urodził się 28 
sierpnia 1930 roku w Puszczy Mariańskiej 
koło Skierniewic, zmarł 22 września 2012 
roku w Warszawie. Debiut zawodowy Ro-
mana Śliwonika to reportaż „Z Mławy” w 
„Trybunie Mazowieckiej” w 1952 roku.  

 
(Dokończenie na stronie 4) 


